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परिचय 


हेनरी रेनी अख्यरं गर-ड-मोपासों; फास दयी नदीं, विव 
कया-सादित्य का एरु रत्न है । यथातच्रवाद्‌ के स्कूल फे इने- 
गिने ङेखको मे उसका अपना स्थान है। युरोप, अमरीका 
एशिया, संसार फे सभी कहानी-परेमी पाठक उसरी कृतिर्यो को 
बद्धे चाव से पढते ह । वह ५ अगस्त, सन्‌ १८५० मे चैदा 
हुमा था । जीवन-समाम मे उसने समाज के विभन्न ग 
देखे । इस विराट्‌ पर्यवेक्षण शक्ति का परिचय उसकी कटानियो 
में मलीभाति मिख्ता है । यौवन-कार के पूर्वं टी उसे साहित्य 
से विशप परेम हो गया! उसने अपनी प्रारम्भिक तियो; 
अपनी माता फे मित्र, तथा युप्रसिद्ध ओौपन्यासिरू शुरस्टाब 
छपेर को दिखछाई। तय से वह उसका पथ-पदर्भक यना 1 
परन्तु सीस वषं की अवस्था फे पूर्वं बद्‌ ख्यातनामा ठेखक न 


प्रशान्त सागर में ओतं गडये, दाथ में डोरी परुडे बद्धः 
रोेन्ड धयो से चित्रटिसित्त-सा वैय था कमी-कमभी वहं 
जख्मेग्न डोरी को हिला कर देख ङेता कि कोई मल्ली फैँसी 
अथवा नदीं । सदसा पानी से बादर डोरी लीयते हुए, वह्‌ चिदा 
उठा--धत्तरे कीं । 

उसकी पत्नी नीका फे एक कोने मे, मचटी का धिकार देखने 
के छिए, आमनरित श्रीमती रोजमिरी के वग मे वैठी ङ्प रदी 
थी । चक कर उसने ओं सोरी, जौर पति की ओर देखते 
हए उस्ने कहा--ओद, अबकी तो तुमने वी अच्छी मवलीं 
फौसाई्‌ 1 

'कद् जी !-जद्ध ने शंखा कर उत्तर दिया--दोपदर के बद 
तो यद्‌ एक मिली है! ओौरतों को साथ छेरूर कभी न आये । 
नरी बज मे चरते-चर्ते इतनी देर दो जातीदहै कि फिर 
भिर का वक्त नदीं रह्‌ जाता । 

पिष्‌ जौर ऽ गृद्ध क दोनों डके, जो कि हाथ में एक-एक 

५५ 


सौदनषौ भूत 
डोरी व्यि, पानीकी ओर सु त्रि चैडे ये, जघस फे तोच 
स पदरे। 
सं ने भूम फर एक यार पिता फी ओर देया, सैमे उव्दना 
दिया--माप मारे जतिध्य के प्रति अन्याय कर रद] 
शृद्ध ने भप फर, धीमती गेज॒मिखी से क्षमा मोगी-अपि मेरे 
फटे का युर न भनिण्गा, मेटम रोजमिखी ! णद्ध मेरी आदत 
हीकेमीदैकिपष्टेतोर्य जौसतो फो वुखाता द्रु, स्योि उनम 
धिना सुङ्षे अन्धा जद्ी टगवा , पर मागर फे वक्षस्य पर पःचत 
ही युपे छयं नर्षा दिखाई पता, घस मरी । 
श्रीमची रोठेन्ड मे ण्कर्डगङ्ाई ठे, निद्र फो खवेत्त करते 
हए, मागर फे तट पर दूर तू की, सषितिज फो दती, पर्य 
श्रेणी फी ओर देसा। जीवन की सारी चिन्ता, सारी गिपम 
समस्या, सैमे उस्र अगाध मे विटीन्‌ हो गई! श्रीमतीं रोठेन्द 
मे अपने अन्टर्‌ णक हठ्केषन फा अनुभव करते हण, पति से 
ससक कर फट्ा--रैर । सुमने काफी मद्यियों दकट्री फर टी 1 
श्रद्ध ने उत्तर भें मिर ्िखा कर नादी कर टी › परन्तु प्रसवा 
प्मौर सतोप फी तरगों पर उसकी हद्य-तरिणी धिरक रही थी । 
उसने सकरी उडाई, ओर घुटनों के वीच पकड उसे दोन दायो 
सै दिटा डाटा । चोँ्यी-खी चमकती मदलियोँ सूय की भ्रखर 
किरणो म श्चिखमिखा उदी । प्क दीक-सी चारौ ओर कौर गई 1 
मृद्ध को भतीत इजा › जते रुखाव फे फूं फी सुगन्य उस दो 1 
६ 





यौवन की भूल 





“अरे डाक्टर !-ददध ने अपने व्येष्ठ पुत्र की ओर निहारते 
हुए, उह्टसित स्वर मे कदा--ुमने फितनी पकड 
मूल-दादी साफः हृ्ट-पष्ट युवक पिएर ने उत्तर विया-कोईं 
ज्यादा नही, यही षवार-्पोँच । 
तव पिता ने अपने कनिष्ठ पुत्र से पूच्ा-अौर तुमने ऽरोँ ¢ 
छम्बा चौडा जवान, जो अपने अप्रज की अपेक्षा कष्टं सुन्दर 
था, वोला-वसं पिएर फे ही चरायर, चारपाँच 1 
जव कभी वृद्ध रोखेन्ड यह्‌ परस पूता, तो दोनों ख्डफे यही 
उत्तर देते थे । इससे वह्‌ भी वार-वार यदी प्रभ पूता था! उसे 
इखमे एक आनन्द का अनुभव होता । 
ध्दोपदहर फे वाद मल्टी का शिकार सेखना वेकार है '- करिया 
पानी मे फेर, डोर एक कीर से बंध, गृद्धने दोनो हाथ वधते 
हए कदा--“मचचियाँ धूप सा कर ही इतनी चक जातीं हैँ सि फिर 
वे मिचारी चारे की ओर देखतीं तर्‌ नदीं 
वह्‌ पले एरु जौहरी था , परन्तु मद्री का रिकार सेखमे 
का ेखा शौकीन था, कि जैते ही उसके पास ग्याने-पीने भर को 
रुपया हो गया, उसने अपना व्यापार चन्द्‌ कर व्या ओौर हावेर 
नाम भराममेआ वसा! एर नाव खरीदी ओर दिन-भर 
उसी पर धूमा-घूमा सदरी का शिकार येखता । उसके दोनो 
ख्डकफे पटतते थे, इससे पेरिस हीमे रदवेथे। हो, ष्य मेवे 
उपने घर आया करते थे! 


यौवन की भूल 


डोरी खयि, पानी की ओर यह शि वैठे ये, अधरों के वीच 
हस पडे। 
ज्यौ ने धूम कर एक वार पित्ता की ओर देखा , जैसे उलहना 
दिया--आप हमारे आतिथ्य के प्रति अन्याय कर रद है । 
यद्ध ने मेप कर, श्रीमती रोजमिखी से क्षमा मोगी-आप मेरे 
के का चुरा न मानिएगा, मेडम सेजमिटी ! कद्ध मेरी आदत 
ही ेमी है कि परे तो मै ओौरतों को बुराता ह, स्योकरि उनके 
विना सुने अच्छा नहीं छगतां › पर सागर फे वक्षस्थल पर पर्हुवते 
ही युश ल नहं दिखाई पडता, वस मछली ! 
श्रीमती रोखेन्ड ते एक अगडाई ठे, गिदा को स्येत करते 
हए, सागर के तट पर दूर तक फटी, क्षितिज को दती, पर्वत 
श्रेणी की ओर देखा । जीवन की सारी चिन्तार्ै सारी विषम 
समस्या, सैसे उस अगाध मे विलीन हौ गई 1 श्रीमती रेलेन्ड 
ने अपने अन्दर एक हरकेपने का अनुभव करते हुए, पति से 
सुस्करा कर कहा-यैर । तुमने काफी मचखिया इकट्री कर छं 1 
रुद्ध ने उत्तर मे सिर दिखा कर माहीं कर्‌ दी , परन्तु प्रसन्नता 
ओर सत्तो की तरगों पर उसकी हृद्य-तरिणरी धिरक रही थी । 
उसने टोकयी उठाई, ओर घुटनों के बीच पकड उसे दोनो हाथों 
से हिटा डाखा । चँशी-सी चमकती मदस्य सूयं की प्रखर 
किरणो में शचिटमिखा उठी । एक हीक-सी चारों ओर पैट गई 1 
श्रद्ध को प्रतीत हुआ , जैसे गुखाच के षूलमं कौ सुगन्ध उडी हो । 
६ 





यौवन यी भूल 


अरे डाक्टर ।--रद्ध ते भपने व्ये पुत्र की ओर निदारते 
हुए, उदटसित स्वर मेँ कदा- तुमने सतनी परुडी ‰ 
मू्र-दाढी साफ, हृष्ट-यष्ट युवक पिएर ने उत्तर दिया-कोईं 
ज्यादा महौ, यही चारपोँव 1 
तव पिता ने अपने कनिष्ठ पुत्र से पृद्ा-ओौर तुमने ऽय? 
छम्बा चौडा जवान, जं अपने अग्रज की अपेक्षा कर सुन्दर 
था, वोला--चस पिएर फे ही बराबर, चार-पोच 1 
जव कभी पद्ध रोरेन्ड यह प्रभ पूता, तो दोनो खडफे यही 
उत्तर देते थे । इससे वह्‌ भी वारवार यदी भ्रम पृष्धता था । उसे 
इसमे एक आनन्य्‌ का अनुभव होता । 
ष्योपहर फे वाद मदखी का शिकार सेना येकार है !--ुरिया 
पानी में फक, डोर एक छीर से बोध) ृद्धने गेनो दाथ वाधते 
हए कदा--मदखियाँ धूप सा कर ही इतनी चक जातीं हँ सि फिर 
वे विचारी चारे की ओर देखतीं तफ़ नही ॥' 
वह्‌ पह एक जौहरी था, परन्तु म्यी का रिकरार येखमे 
कासा शौकीन था, किं यसे ह्ी उसके पास खाने-पीने भरो 
रुपया दो गया, उसने अपना व्यापार वन्द कर दिया ओर हार 
नामक्त भाममे आ वसा। एक नाव खरीद खी ओौर दिन-भर 
उसी पर धूमा-धूमा मदटी का निकार सेखता । उसके दोनों 
ठ्डफे पठते थे, इससे पेरिस ही में रदतेये। दो; दुधा मेवे 
जपने घर आया करते थे । 


योगन यते मूल 


प्रकट करने मे दिचरुती थी । कोई वादा-निबाद प्वर पडता. 
ते पे अनजानेमे उ्णौःका पक्ष ॐ, उसकी रसे चोरे 
रगती › पर इम वात का ध्यान आते ही बद्‌ सदसा चुप हो जाती । 
अपने भावों फो धियाने का उपक्रम करते हुए, ये माये पर 
चमकती पसीने कौ वटो को र्पोने गती, अयवा कटाई परः 
वैधी घडी को ठीक करने खगतीं । 





णेस समय पिएर उसकी ओर धूर्‌ कर देखता । 
एक दिन वारतोदी-बातों मे रोजमिटी ने कदा था--मघटी का 
निकार खेलने में तो वडा नन्द्‌ आता ्ठौगा ! 


रेलेन्ड ओरतों को अपे साथ ठे जाते डरता था, इसषिएः 

कि न्द ठेफर चल्ते-चरते दी दोपहर ठो जाती है, ओौर तव 
. शिकारका मजाकिरकिराहो जाता दहै, पर उस दिन रिकार 

की प्रशसा सुनफर वद्‌ कुक टेखा पुरत हो उठा, कि उन खों 
के भी अपने दायो का कमाल दिखाकर, बाह्वादी लूटने की इच्चा 
उसके मन मे प्रवङ हो उटी । 

शतो भाप चलना चाहती है --उसने धूा 1 

ष्टां; अवद्य # 

{अवं की मगख्वार फो ? 

ष्टो; मगख्वार को †" 

श्त्या आप पंच वजे प्राता तैच्यार दो सकेगी १ 

१० 


यौन फी भूलं 





श्रीमती सोजमिटी ने आश्चयं से यह चना कर कष्ा--इतने 
सवेरे 1 न्दी यावा ! 
५तो फिर फिच समय तक आय तैयार द सकेगी ?” 
श्लौ वजे 1 
“आर इससे पहले नहीं ? 
भ्न, यह भी बहुत जल्दी है ॥ 
चृद्ध तो हिचकफिचाया था , पर दोनो छडकों की प्रवर इच्छा 
थी छि इस सुन्दरी को छे चरुकर उसके सहवास का आनन्द द्टा 
जाय । ओौर इसी कारण यह्‌ मग्राम निश्चित हुआ था! 
उस दिन, मगख्वार को सखव छोग सयुद्र तट पर आये , ॐेकिन 
देर अधिकं हौ जाने के कारण इच्छानुसार शिकार न हो पाया । 
श्रीमती रोजमिखी को रिकार की अपेक्षा वह जट-मय ससार 
अधिक आनन्दमरदे प्रतीत हो रदा था। इसीछिए रोलेन्ड, शशय 
छर सिल्ला उठा था-"धत्तेरी फी )› अतृप्त हृद्य के ये दाव्ट, इतनी 
देर के वाद एक मल्टी फंसने, अथवा ओैरतों को साथ खने कीं 
वेवकूफी, दोनों भावों को अपने भें रजित किये थे । 
सन्ध्याकाखीन अघर को आते देख धृद्ध ने श्ासनयुक्त स्वरः 
मे कदा-अच्छा ख्डकों, अव घर चलना चादिण । 
पिएर ओर ज्णोँ दोनों के मुख पर प्रसन्नता सखे गई । दोनों 
पानी से ढोर खींच, अपनी-अपनी कटिया साफ करः उसे एक 
काग में र्गा, एड किनारे रसते हुए, पिता का ओह निहारने खगे 1 
ह ११ 


शौवन फी भून 


पित्ता की आज्ञा पर अपने दोनों जवान छडूरको फो कमीज 
ष्टी वोह चदा कर, डे चरति हुए उन्देनि देखा! मौका 
हृदय ममता से ओत-प्रोत दौ उठा । ओटों को दों से दयये, 
भदे चटाये, पिएर खूब कडे दाथ डोडा पर मार रदा था। 
कोमरु गोखारार भुजदण्ड के अन्दर चरती मासपेगियाँ 
इस कथन की पुष्टि करती थी, रि ज्यौ मी अपनी पूरी तारत 
से शँडे चटा रदादै। गेनों भादयों मे एक प्रतियोणिवा फ 
भाव जागृत होऽ्ठेथे। जणा कमजोर पडरदाथा। सदसा 
रोनो टायो को ऽपर उठा रोखेन्ड चिद्टाया--चस । 

दोनों ठौड एक साथ पानी के उपर उठ गये । तव ऽए 
अकेला ही नौका को घाट तक सेकर छे गया । पिण्र रोक रहा 
शा 1 मस्तक पर प्रसवित श्रमकाणों को पोंचते हए उसने कटा-- 
अओ 1 सुभे क्या हो गया † इतने से ही पसीना-पसीना हो गया । 

स्के माथे पर व तकन पडेथे। उसके अधरों पर 
विजयी की मद सुस्कान थी । 

च्ये्ठ पुत्र को अधिक उद्धिप्र देख माँ ने कदा--्यो रे पिर ! 
तुस क्या हो गया ? इस तरह व्यग्र होने की स्या जखरव है ? 
श्मभी तक तेरा उडकपन नहीं गया । 

श्रीमती रोजमिी रेते वैरी थी, जैसे वद छु देख सुन 
हीनदीं सदी है। वे पदिचम क्षितिज की ओर अह भिये 
श्वी 1 अचर प्रतिमा, नौका के भ्रप्येक पग पर दिरुख्र्ती ची। 
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किनारे प्हुचते ही नगर का कोर फिर स्पष्ट हो गया । 
समुद्र देखने फे छिए आने वाटी अपार भीड को चीरते 
इए बे पौँ चुपचाप घर की ओर च्छे जारदैये। किसी 
"अच्छे जौहरी की सजी दुकान, अथवा कोई भडकीटी वस्तु 
व्देख, वे क्वणमर के लिए ठददर करः उसे मुग्ध हौ निहारते 
ओर्‌ फिर आगे चदते । 
भअव भोजनी दमारेददी यहोँहोगाः-स्यों मैडम रोजमिटी ॥ 
गेखेन्ड ने धूष्धा। 
द्धा, ओर स्या !- श्रीमती रोजमिटी ने किथ्वित सुस्करा कर 
-उत्तर दिया-“दिन भर आप छोगों की मडटी का आनन्द्‌ छट कर, 
अच एकान्त में मोजन करने की कल्पना प्रिय नदी माम पडती ।' 
द्ोटा-सा साफसुथया दो सड का भकान, उन्नीस वर्थ की 
चछर मीरुरानीं जोसिषिन, जो देखने मे घुरी न ठगती थी । 
-मालिक के आने की आदट पाते ही उसने दूर्ग-रूम खोर दिया । 
“एक आदमी आपो तीन वार पूष्धकर चखा गया ।--फाठर 
-सेटेन्ड के चीखट ॐ अन्दुर पैर रखते दी उसने फदा । 
घर में रोठेन्ड सदा द्यी चीख-चीख कर वोरता था 1 नौर्र- 
-ज्चारुर सभी उखकी इस आदत से परिचित ये । 
“क्या कदा कौन जया था १--सेटेन्ड चिद्धाया । 
भ्वकीछे सादव के यदं से एक आदमी ! 
“तीन्‌ वकील स्पादवं ‰ 
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ष्वह्ी, मानशोयर कान्‌ 1" 

न्तो उस आदमी मे क्या कदा 

ष्यदी फि चीर साद्व आज शाम कोञआपसे मिरना 
वाहते दै ॥ 

मानरोयर मैटरी-खी-कानू उनके घर के वकील ये । जव कभी. 
कोई आवश्यक कायं होता, तभी वह्‌ इस प्रकार कद्व भजते । 
षार आदमी कल्पना करने लगे रि कौन-सा काम हो 
सकता है । 

पकरि ने वसीयत वगैरह की दोगी" रीजिण अव क्या है ।- 
क्षण भर पश्चात्‌ श्रीमती रोजमिरी ने युस्कराते हुए कहा । 

परन्तु सगे-सम्बन्धियों मे को$ रेखा नदीं था, जिसकी शयु 
की आशका फी जा सके । 

मैडम सेेन्ड वडी तत्परता से इस विषय पर छानवीन कर 
रही थीं। 

(जोजेफ लेस की दूसरी आदी किसके साथ हद थी १ क्षण 
मर पश्चात उसने उत्सुकता से चमकती ओंसो को पति की ओर 
धरुमाति हए पूया । 

एक ची थी, मेनि 1 किसी कागजवाठे की लडकी थी ।' 

(उनके ख्डके-याठे थे ¢ 

अनुमान तो है कि थे--चार-पाच ॥ 

निराश हो, श्रीमती रोठेन्ड फिर ऊ सोचने र्गी } 
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परिएर ने र्हैस कर कहा--मेरे विचारमेतो ऽ्णैकीश्षाीके 
सम्बन्ध मे रोई वात है। 
सय चौक-ते पडे । मैडम रोजमिली के सामने एेसी वात 
उठा कर यह सुद्धे उखर#ी नजरो से गिराना चाहता है- इस माव 
ने उको चियलिति कर दिया । 
भ्र क्यो, तुम्टारी शादी के सम्बन् मे होगी । तुम बडे टो, 
व॒म्हारी पठे होगी । फिर मेरा तो अभी विवाह करने का बिचार 
ही नही है ।--उसने कडा । 
पिंएर ने नाक सिकोड़ कर कदा-तो क्या तुम कसी कै 
प्रम-जाल्में पैसिदहो? 
दुसरे ने श्चँमटारुर उत्तर दिया-तो स्या इसके माने यह है 
रि अगर आदमी विवाह नहीं करता, तो वह प्रेम-नाकमे फसा टै । 
द्यौ; ओर क्या 1 अव आये रस्तेपर। तो तुम अमी 
विवाह फी भतीक्षामे दो? 
"अन्या हू, तच {'--ज्णोँ ने सिखिया कर कदा । 
सटमा सेढेन्ड ने मेज पर हाय पटकते हए कदा-तुम दोनों 
मौ कैसे वेपन्र्फ हो, जो आपस मे र्ञने ख्गे । देग्मो, मेने ठीक 
ठीरु अनुसन्धान कर छिया । मेटरी-खी-कान्‌ हमारा मित्र दै । वह्‌ 
जानता फ तुम ढोनो नौरूरी की तखा मेदो। उसने इसी 
सम्बन्ध में छदं तजवीजा होगा । 
श्याना सैयार है ।--मी समय नौकसानी ने आरूर कदा ! 
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पोच मिनट पश्चात्‌ वे खव चुपचाप भोजनाख्य में वैठे अप 
सपना उद्र भर रदे थे । रोङेन्ड से अधिक देर तकं चुपनवै 
गया । उसके दिमाग मे रह-रह कर पी वात्त नाच रही थी-भारि 
कौन-सी एसी वात थी, जो उसने तीन वार आदमी भेजा , क्या च 
टिख कर नदीं मेज सकता था ¶ वद्‌ स्वय क्यो कदने आवेगा 1 

पिएर की समञ्च मे यह कोड आश्चयं करमे की बात नर्थ 

“कोई गुर वात होगी, जिसे उसने स्वय कहना ठीक समः 
दोगा ।--उसने सदस भाव से उत्तर दिया । 

पर त्तव भी वे खव हैरान रदे ङि वात क्याह। उख सम 
उन्दै अपने बीच एफ वादरी अतिथि का होना खल रहा था। 
सुर कर वात-यीसर न कर सकते थे 1 

भोजन करके वे सव उपर वाठे कमरे मे जाकर वैठे ही 
फि वरीट साहब के आने का संवाद मिखा। 

रोडेन्ड ने वडे तपाक से उना स्वागत शिया । 

क्षण-भर पद्यात्‌ श्रीमती सोजमिरी ने उरते हुए कहा- 
सच्छा; अव चच्तीष्टर। दिर भर कीथकीद् अव सोर्जगी 
किसी ने उन्दे सोरने का प्रयते न किया । वद्‌ चटी गई । श्रीम 
सोखेन्डने ोकाचार दिखते हए नवागत अतियि से कदा-महाशय 
एक प्यारा काफी पीजिएगा ? 

न्नी, धन्यचाद 1 अभी सा कर आर्हा |" 

(सच्छा तो एरु प्याखा चाय +" 
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धन्यवाद । अभी ठहर कर पीञगा । पद्ङे काम की वर्ते 
री ज्ये प्रोष्ठ मेँ एकान्त निस्तन्धता घा गई । वस, घडी 
खी दिकू-टिक ओर नीचे नीशखुरानी कै वर्तन धोने की सरपट 
उ्सेभंगकर रद्यीयी। 
माप पेरिस निवासी महाशय ली-आन-मेरीक्ठ की तों 
जानते हमि ?--मटरी-खी-खान्‌ ने कदा 1 
पति-पत्नी, दोनो ने उत्तर दिया; ष! 
ष्वह्‌ सापके मित्रे ये? 
रोदेन्ड मे तसरता से उत्तर दिया-दो' जनाव, अभिन्न-हदय 
मित्र) पेरिस दोदर कटी अने-जाने का उखफा मन ही नदीं 
करता । जवसे दँ आया ह उखसे सुखाकात नदीं हुई है । पष्ठ 
तो पत्र-ज्यचदार दोता था, पर आप ती जानते ही हँ रि इतनी 
वृर्‌ यैठकर कौन खक छिपता है ओर रौन जवाय देतां है । 
श्वह्‌ मर गये ।“-मैटरी-खी-कान्‌ का गम्भीर स्वर प्ररो मे 
असरत ष्टो उठा । 
सैसा करि छोग रेमे अवसखर्‌ पर करते 2 पति-पत्नी, 
दोनो ने एक आद्‌ सीचकर दोक भ्रट किया । 
मैटरी-खी-कान्‌ मे फिर कहा-पेरिख से मेरे एक भित्र ने उनके 
दान-पत्र की सुर्य वाते वतलाई ह ! ज्रां अब उनकी सारी 
सम्पचचि का मादिरु टै । 
सभी जाश्वर्य-स्तमित घे । , 
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श्रीमती रोढेन्ड की ओंसो से बयर-्र ओं वह्‌ च्छे ये । बे 
ओद द्रविते हदय के कतरे थे । 

रोलेन्ड को भित्र की शयु का समाचार सुन दुःख की अपेभा 
म्रसन्नता दहो रही ची । दान-पत्र मे क्या-क्या दिखा है † सम्पत्ति 
का मूल्य स्या है ? रेते-रेसे प्रन पूष्धने फे टिए उसका ह्य 
उद्यल रहा था › पर एक टम से इन वातो को पूद्धना चिष्टता के 
विद्ध है , इसीलिए उसने कदा-विचारा बीमार था च्या 

ध्य मेँ नदीं जानता । सुन्चे तो वख इतना माम हुआ दै फि 
चिना वारिस के होने फे कारण वह्‌ अपनी वीस हजार साखाना की 
सम्पत्ति णको दे गे है! अगर जणों उसे अस्वीरृत कर देगा, 
तो वह क्रिस्री अनाधाछ्य को दे दी जायगी ।--कान्‌ मे उत्तर दिया। 

सोलेन्ड ने कदा कि वह उदासीन आरति वनाये वै रदे + 
पर प्रसन्नता उसके अधरो पर एटी पडती थी । 

ष्वेखो इसे कते हैँ सह्यत । मित्रवा के माने यही है ।-- 
सने उ्टसित स्वर मे उणो की ओर देखफर कटा । 

वकी मे हसी चिपाते हए एक ओं का कोना दवाकर, ओट 
कै कोने को उपर चडा ख्या । 

भ्यह्‌ हषै-सवाद्‌ मने सदेह पधारकर कहना ठीक समञ्या ।'-- 
उसमे कदा । 

मैटरीनटी-कान्‌ उस समय भूल गया था कि एक 

अमिन ट्य मित्रकी खलुका समाचार, द्ै-समाचार न्दी, सोक 
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समाचार है । रेदेन्ड भी अपने मित्र की श्ल्यु पर-जिसे वडी 
भर पदे वह्‌ !अभिन्न-ट्य ` सम्बोयित कर चुका था-प्रसन 
दोरहया था। दयौ; खी ओर टोनो ल्के ओरू-भारावनत चुप वैठे ये। 
मैडम रोठेन्ड अपने ओंम को घोंट कर पी जाना चाहती 
थीं, पर वे निर्य उनऱी मूकनवेदना को सव पर प्रकट कर ठेने 
के ठिए ततर दो रदे थे। रूमा से यह धिपाये, वह सिसक- 
सिसक कररो रदी थीं। 
डाक्टर ने समयेदना प्रकट करते हुए कंदा--विचारा चड़ा नेक 
आदमी था । वहुधा बह हमे अपने यदयँ भोजन फे ए निमव्रित 
करता था-यु्चे ओर णँ को । 
ऽणो सिरं शरुाये गाख खुजल रदा था । कचं कहने के छि 
उसने दयार यह सोढा; पर न माम क्या सोच कर, बह फिर 
स्कर गया । अन्त में वहत छदं सोच-विचार कर उसने काद; 
वह्‌ वहुत नेर आदमी था 1 मेँ जाता, तो वह प्यार मे सुनने अपने 
रे खगा टेता था । 
ोढेन्ड के निचार"टान-पत्र के चरे ओर ही दौड रदेये। 
कल्पना फ सिंहासन पर यैठा, बह देख रदा था कि सासे सम्पत्ति 
उखके पैरों पर रसी है । वह उन चोटी के गोर-गोर इकडे फो 
ट्ट कर पुरुकित दो रदा दै ! 
(अन्द, दान-पत्र के सम्बन्ध मे कोई वसेडा तो न द्येया ? 
कोर हरुदार तो नदीं है १--सेटेन्ड ने पृद्धा 1 
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तवौयत सराव दो गई थी। वद्‌ उसी वम डाक्टर के यदोदीङ 
गया। जल्छी में अपनी हैट के वदटे मेरी हैट पदन गया था । 
मरते समय उसने सोचा होगा--°ो'के दिए मै इतना टौडा-धूपा 
था, अव उसके सिवायहै कौन ¢" 
मैडम रोलेन्ड कुसी मे सिर गडये वैरी, स्मृति के आलोक में 
अतीत के उन भूरे ददयो को फिर देख रही थीं । एक आद्‌ 
स्पीच, सिर उटारुर वह्‌ वडवडारई--विचारा कैसा नेक आदमी 
था, कितना सदय 1 रेते आदमी दुनिया मे कम हेते रै । 
उणो ने उठते हुए कहा--जरा मँ धूमने जाता हं । 
पिता ने चाहा कि वह्‌ अभी न जाय । जायदाद का प्रवन्ध 
कैसे दोगा ? भविष्य में अव क्या करना होगा ?-इस विषय पर 
वह्‌ उससे पराम करना चादता था, पर ज्णँ एरु जरूरी काम का 
वाना कर चखा गया । 
क्ण-मर पश्चात्‌ पिण्र ने भी उठते हए कदा-जरा वाह्र 
रदी हा मँ घूम आँ । 
टडकों फे जते ही रोखेन्ड ने पती को वाहुपाशच मे आबद्ध 
कर) उसके सुख पर न-माखम रतने चुम्बन अति कर व्यि । 
द्वेसो प्यारी, इसे कहते दै भाग्य । कौन जानता था किं आज 
{ यद्‌ हष॑-समाचार सुनने मे आयेगा । 
मैडम रोखेन्ड गम्भीर वनीं विचार-सागर मेडूव-उतरा रदीर्थी। 
(अच्छा च्णेःकातो ठीक दहो गया; पर पिए्र ¢ 
ट 
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रोखेन्ड ने छापरवादी से उत्तर दिया--अरे वह डाक्टर्‌ है । 
न्स्वय लखा वैदा करेगा । फिर भाई क्या मदद नदं करेगा ? 
ष्यह दीक है , पर क्या इमसे पिएर श्छुव्ध न होगा ? 
घृद्ध से कोई ठीक उत्तर न वन पडा । 
श्म अपने दान-परचरमे उसे अधिक दे देगे --उसने सरलता से 
-उन्तर दिया । 
“हु, यह ठीके नही । 
इद्ध ने धं्खाकर उत्तर दिया--ठीक नही, तो न सही । तुम 
-भी व्यर्थं की वातो मँ परेशान होती दो। इस सुगी के समय 
मसे श्वगडे ठेकर वैठी ष्टो अच्छा, म तो चश खेने। 
भौर बह वड़वडाता हुआ चला गया । 
मैडम रोलेन्ड सौं पर वैढीं न मादम क्या-्या सो चती रदी । 
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तोजमिखी से विवाह कर टे । ओर वह्‌, पिएर मेहनव करे, पेट 
भरे) जेसे-तैतते दिन कटि ! अगर एक भार मौज उडाये सो क्या 
दूसरे गरीव भाई को क्षोभ न दोगा ? 

श्ञैडम रोजमिली से विवाह-इस वात ने उसे अर अधिक 
विचलित कर व्या। च्या मै उस लूसट युबती से प्रेम करता 
ह १-चह अपने आप कटने ठ्गा। किसी सपक्ष समारोचक 
छी भाँति, वह उसकी बुरा्यों को दीं ध्यान मे ला कर अपने 
मन में यह्‌ विटाने का प्रयत्ने करने ख्गा रि मैडम रोजमिखी 
अखभ्य है, असुन्दर है, चह उससे किंचित-मात्र भी प्रेम नहीं 
परता , अगर वह्‌ खूसट युवती उससे विवाह का अस्ताव भी 
करे, तो वह्‌ नाही कर देगा। 

समुद्र का भीपण गर्जन सुन कर पिएर की विचारधारा 
भग हई 1 आचर्य से ऽस्ते देखा कि वह्‌ समुद्र-तट पर 
खडा है 1 पादर्बवर्ती घाट पर जलती सर्चखादट, जैसे उसके 
हव्य मे भ्रवेदा कर रदीथी। दूर तक आपं दौडाने प्र 
रेखा प्रकाश भेक घाट पर आलोकित नजर आता था । प्रकृति 
क्री उस एकान्त नीरवता को भंग करता हआ बह जैसे वदो भी 
मद्भाव का सजन फर रहा था! अपनी टम्बी-खम्बी किरणो 
दवाय जैसे इगित कर रदा था-यद द्रं यहम 1 यदम ह ॥। 

पिएर मे निरु श्य+जेव से दियासखाई की डिविया निकारुकर 
एक तीरी जलाई ओर उसके भका मे पास ही गडे यों थर 
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अकित आने-जाने चा जहाजो का नाम पठने खगा । पर क्षण- 
भर परचात्‌, वह्‌ उस सखा की रोडनीं से निचक उटा । तव 
उन सर्च॑खद्रटो का प्रादा भी उसकी ओतो मे तीव्रतर दोकर 
नचमफ उठा । उसे अपने चारों ओर ओंपो मे चकाचोध कर दैने 
वाद्य भ्रकाग व्यापता प्रतीत हज! वह घडा उठा । इतना 
प्रादा) नदी, वह प्रका नहीं चाहता । उसे चादिए अधकार, 
घोरतर अधकार । 

थोडी दूरः जाकर बे स्च॑लाट अद्य हौ जाती थीं 
उस स्थर पर पर्हुच फर पिएर ने एक सतोप फी साक खी । 
चंडी के सहारे अपना चोद्य टेकते हुए, वह्‌ सामने देखने लगा । 
वह्‌ जढ-रानि उपर के गगन से भी अधिक श्यामल प्रतीत 
हो रदी थी । यत्र-तत्र चमकते तारे, माख्म पडता था, फिमी ने 
विसया दिये है । सागर का गर्जन सुन-खुन करवे भय से कि 
रदे दै। उनकी च्चिरमिखदट मे एक करणा है, सौदा है । 

उसी समय पीये से सिततिज के वक्षस्थल पर चन्द्रमा उठता 
दिखाई पडा । तारो ने चमर कर उसका सखयागत फिया। उसकी 
खसं किरणो ने, जसे कण-कण मे प्रवे कर उनमेः एक 
जनजीयन का सचार कर दिया ¡1 चारों ओर एक नवीन आभा- 
सी फुट षडी! पिर एक्टक उधर देख रहा था! उसे 
माद्छ्म पडा, जैसे वे शीतल किरणं गरीर में घुस्ुस कर 
उसके उद्विभ्र हृदय कों चान्त कर री थौ । 
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पिर वहुधा उसकी दुकान पर जाया करता था। शन्तः 
स॒ख-मण्डर, गढे मे धंसी तेज ओंे, तथा चुप रहने की आदत-- 
इन सव वातो नै उसके चारों तरक रहस्य का देखा आवरण डाक 
रणां था, जिसकी ओर मन अनायास दी आकर्षित हौ जाता है| 
दुकान पर केवर एक वत्ती जख रही थी । किफायतश्चारी के 
छिए सिरी की वत्तियोँ चुञा दी गद थी। एक आरामङुर्यी 
पर दोनो गि कषैखये, छाती पर यह छ्टकाये, मारोबसको सो रहा 
या। उसरी छम्यी नाक स्वर मे घर-षरं कर रही थी] इुकान 
फी चटी की जावाज पर वह्‌ जाग उठा, जौर पिएर को देखते ही. 
उसने डे तपाफ़ से उससे दाथ मिलाया, ओर उसे अपने बग मेः 
विराता हज वोख--कहो डाक्टर, क्या दार्वा है १ 
"कोर नर वाच नदीं । वदी रफ्तार वेढगी ।' 
आज तुमं प्रसन्न नदी माद पडते । 
ञे बहधा रेस ही रहता 
ष, गोटी मासे इस उदासीनता को । जीवन मे सरसता को 
स्थान देना चादिए । दों, एक प्याला क्यो { 
टौ, दौ कोई हज नदीं ।! 
आज रँ तुम्दे एक नई चीज पिया । अभी तक अगर 
कारघ दी निकछ्ता था, मैने उससे मदिरा तैयार कौ दै! एक 
मेया आविष्कार +" 
(द-द-द ॥)" 
देर्‌ 
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ओर दवाह्यो कौ मेज पर से एक ठा वोतठ उठा राया । 
छस्कते नैनो से उसने काग सोला ओर स्रिदो गिलार्सोमें 
मदि 3ँडेली 1 

पिषएर ने गिलास के भीतर देखकर मदिरा का रग ॒पदचानने 
का प्रयत्नं करते हुए कदा--दख्का रुखावी; क्यो ? 

मारोवसको को मदिरा ङी गध ने उन्मत्त वना व्या था। 
नशे में ्ूमते हए उस्ने कटा-दय। 

डाक्टर ने एक-एक धृट पी फर गिटास्र साखी कर, ओट 
चाटते हए कहा-ओद, वहुत ही स्वादिष्ट । हुत दी सादिषट । 
बधाई मारोवसको । तव, मारोवसको ने यह मसंग देड दिया छि 
उस्र मदिण का नाम स्या रक्सा जाय । यडी देर फी वहसे के 
वाद उसका नाम “अगूरी' रसने का निचय हुआ । किर, वे कुल 
देर चुप चैठे रदे। 

आज सन्ध्या को एकं नई घटना हो गई ।--पिएर ने प्रकोष्ठ 
की नीरवता क भग करते हए कहा- मेरे पिता के ण्कमित्रकी 
मृत्यु का समाचार मिला है । वह्‌ अपना दानप ज्यौ फे नाम 
स्पिगयाहै। 

मारोवसको पटठे तो वात ठीक तरद्‌ से समञ्च न पाया । 
उसमे सोचा कि आधी जायदाद र्ण को मिरी होगी, आधी पिएर 
को; पर जव पिण्र ने वात स्पष्ट करते इए उससे फिर कदा, 
तो उसने आश्वर्य-सुद्रा धारण कर कदा--यह ते ठीक नदीं जचवा। 
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अन्तर्वैदना्ं से तडपते हए, पिएर {फो मारोवसको के य 
दच्द्‌ घडे मधुर गे । 

खिर यह्‌ क्यो नदीं ठीक जिता ¶ इसमें टीर न ्जचने कं 
कीनसी घात दै! पिषएर ने खोद्-खोदकर पूना चाद्य, प 
बद्ध मे इतना टी कदा-भरई, मेरी समञ्च मेँ यद्‌ वात ठीक नह 
जँ चती । तुम दोनों को आधी-आधीं जायदाद मिनी चादिए थी 

आओौर जव डाक्टर घर छौटरूर आया, तव भी उसके कानों ; 
मारोवसको फे उक्त शब्द्‌ गूज रदे थै । यग के कमरे में ८२ 
के टदखने की पद्-ध्वनि सुनाई पडी । उसने एक गिखास पानी र 
अपना गरखा तर्‌ किया ओर भिर सो गया 1 


^ 
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दूसरे दिन भ्रात-काठ जप डाक्टर सोकर उठा, तो उमने स्वर्थं 
दपया यैदा कने फा दृद निन्धय फर टिया था । रतनी धार वद्‌ 
णसा निश्वय कर चुका चा, पर कपना के वे व्िशाक महक जरा 
सी ठेस ख्गते टी चकनावूर टो जाते थे। जर वह्‌ फिर किसी 
मदै करपना का स्वप्र देखता था । टिदाफ में पडा, कोमछ 
शर्या पर ठेटा, वह्‌ सोच रष्ा था फ कितने डाक्टर देखते देखते 
करोडपति वन ग्येर्हैः क्या वह नदीं टो सकता? यस 
आदमी ओँ जरा टुनियादारी होनी चाहिए) कितने ण्स 
डाक्ट्रों कौ वह्‌ जानता है , पर उसके कथनानुसार वे सव 
निरेगधे ह गधे वह्‌ उन रोगों से कदी अच्छा दै। वसं 
वेर के दस-पोंच यडे-वडे धरं मे उमकी धाक जम जाय, 
फिर हजार पये मदीने की आमदनी तो निश्चित है । ओर वह्‌ 
सोचने खगा पि जब वह्‌ इत भ्रिष्ध ङरस्टर हो जाया, तव 
उसका कार्यर्म च्या होया १ सुद्द के समय मरीजों चों 

३५ 


यौयन कौ भूल 





उनके घर पर देखने जाना ¡ फीस वी क्राक । अगर स मरीजु 
सेज भी देखे, तो वदत्तर हजार प्राक प्रति वर्षं तो पफ रटे) 
दोपहर के समय मरीजों को अपने घर प्र देखना । फीस ठस 
प्राक । ठस मरीज रोज देये तव भी छत्तीस हजार परार की 
वार्षिक आय होगी । कभी-कमी कोई रिदतेढार अथवा कोई 
मित्र आ जायगा, तो युसौवत में वह॒ उनसे फीसन छेगा, ओर 
अगर खेगा भी, तो नाममात्र ! कभी घटनावराएक के दौ भी 
तो मि जाते है । वस छेखा-ब्यौढा वरावर रटेगा । दस हजार 
प्राफं भ्रति मास साने-सरचने, ओर मौज उडने के ङि 
काफीरै 

इस स्वप्न को सत्य भें परिणते करने फे छिए उसे प्रथम आयय 
कतां है एरु शानदार वगले की, आकर्षेण ससे वडा विज्ञापन 
ह । त वह्‌ अपने भाई से अधिक अमीर हो जायगा, ओर अपने 
चङ पर । वह्‌ एक ख्यातनामा भरतिष्धित नागरिक वन जायगा । 
माता-पिता भी; फिर णृरे न समार्णे ¡ चह वीवी-वो का 
कषगडा ततो पाठेगा नदीं । हौ! जीवन का आनन्द छने के छिए, 
वह को मिका सप लेगा, खल सुन्दरः, नवयुवती, दससुख 1 

अपनी इन कल्पनाओं मे इवरुर पिएर इतना दर्पोख्ट दो 
उठा फ वह विद्धौने पर से उछ पडा । उसने उमी समय कोई 


सुन्दर बगला खोज निकालने का निश्चय किया था 1 
खड़को पर भटकते समय चद अपने को धिक्रारने छ्गा कि 
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उसने यद्‌ नि्यय महीने भर पले स्यो न कर चछिया, मैरीयं 
की वसीयत का समाचार भिख्ने से पहले । अय॒ तक तो घसः 
्रर्टिस चमक चुर क्षेती, ओर इस घटना पर उसे इतना दु. 
भी च्षेता। 

किंसी मकान पर “किराये पर जायगा फी तस दगी रर 
ही वह्‌ सक कर दये एक नजर देसता जीर फिर उसे मनोयुप् 
नपा) आगे वटत्ता। दोषहरं फो भोजन फ समय जय वष्टु ' 
खीटकर आया, तो उप्तने कितने ष्ठी एसे वगलों फ नाम, जा अन 
है जीर साठी भी है, अपनी डायरी मे नोट कर ल्यिथे। 8 
उनमें से समसे अधिक उपयुक्त वग्टे को छना भर शेप: 
गया था। वदे कमरे से तदतरियों फे सिखकामे की तथा चम्मः 
की खनसनादट फी आ्वीज आ रदी थी । तो क्या अत्र मै 
फी सकी हो यया १ किसी को भेरा सयाठ द नदी, मेरे षि 
षी भोजन आरम्भ हों गया। पिण्र की शटि चढ गई 
भये पर वर पड गया । 

पिदर । ऊह, जल्गी आओ जी ! जानते नहीं कि आज ? 
चजे घकीर सादय फे यहो जाना दै । आज का एक-एक मिन 
अमूर्य है --पिपर फे दार भें आते ्ी पिता ने कदा । 

मोषा मस्तक चूस कर तथा पिता च ्रातासे दाथ मिटा 
के पदरात बह एक ऊर्सी पर वैठ गया} माँ चे उसकी रकाः 
उसके सामने दिसकादी । भोजन उ्डा हो गया था । 
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उसके आने के कारण होती वातचीत मेँ विन्न पड गया था। 
वह्‌ अव पिर आरम्भ हो गई । 

“अगर सँ तम्दारी जगह दोती"--मैडम रोलेन्ड ने जर"की ओर्‌ 
देखते दए कहा--^तो जानते हों क्या करती ? एक शानदार बगसा 
लेती, जिससे खोगो का मन उमकी ओर आष्कष्ट दो । रोव गौरने के 
िए नित्य प्रति घोडे पर वैठ कर सैर करने के छिए जाती महीने मे 
दो- चार अन्छे- अच्छ सुकदमे ठे छेती, कोटं मे अपना प्रभाय 
जमानि के लिए ] ओँ अपने को एक उच्चकोटि का वकीर प्रदरदित 
करने का प्रयत केरती। दयोटे, गरीव मुवक्षिको से तो वात न करती । 
हैर की कृपा से अव तुम्दे करिखी वात की चिन्ता नदीं । अव 
तुम जो चाहो कर सक्ते हो । शँ" ेकार वैठना ठीक नदी, आदमी 
को ऊुदध-न छुं अवदय करना चाहिए } रूपये के किए न सही, 
तोसेवाकेिएदही सही। 

धृट रोखेन्ड नासपाती छीख रहा था 1 उष्टसित स्वर मे 
उसने कदा-द्सी । जानती हो म क्या करता ? एक सुन्दर नौका 
छता, फेसी नौका कि किसी के पास न हो, ओर फिर आनन्द्‌ूरवेक 
समुद्र की सैर करता । 

परिएर ने भी अपनी राय जाहिर की । "यद दौकव नही दै {उसने 
का--+जो जाव्मी कौ आद्मी बनाती है, वह बुद्धि है। घन तो 
एक बहुत बडा अख दै, अयोग्य पुरूप के हाय मे जा कर उसके 
पतन का कारण बन जाता है सौर ष्क योग्य पुरुप के दाय मेँ 
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जाकर खोकरोपकरार का साधन दहो जातादै। दुनिया यौम्य 
पुरुप कम ्टौतेष्े। ज्पौको चाहिए कि अव यह दििसादेकि 
उसमे भी ऊं योग्यता है। उसे चाषिए मसि पठे से भी 
अधिक परिश्रम फरे। अक्मों मे सत्य का पक्ठटे। गृरीवो 
का गला न धेटि, उनकी भदद्‌ करे 1 -- भीर उसने अपना वक्तव्य 
शस प्रकार समाप्त स्या--अगर म उसी जगह पर दोता 
तोर्साष्टौ करता! 
फ़ाद्र रोखेन्ड ने कन्धा सिकोडते हुए कदा--यह सय कोरी 
दार्भनिकता की बातें है । जीवन वदी उत्तम टै, जिसमे काम अपक 
म करना पडे, सर्ता से, आनन्द्‌ से पनि कटते जोय ! हम 
आदमी ई, जानवर नदीं 1 अगर को$ गृरीव दै, तो उत्ते मजचूरन 
काम करना पेना, पर जव हम अमीर है तो क्योन येगरकैखा 
कर सोर्वे, आनन्द से दिन कटे १ 
पिण्र ने नाक सिकोडते हुए उत्तर दिया--दम रोगो मे मत- 
मेरदै। भें तो दुनिया में किसी चीज्‌ फो महत्व नहीं देता यस 
केवल बिया ओौर दद्धि प्रधान मानता दँ । इनके सम्मुखं ओर सव 
चीजे हेयर! 
चतुर मैडम रोटेन्ड ने क्षगडा वने फी आशास देख बात का 
असेग वदल द्या । येद टी दिनों पदे पडोस में एक सून दो 
गया था! उखने उसी चिपय को धेड दिया ! खच फे भस्िष्क 
इस वात को लेकर नाना प्रकार की विवेचना करन खगे । सूनी 
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कैसे घर मे घुसा दोगा, भागा कैसे होगा, फिर क्या हुआ होगा !-- 
आदि आरि । सेेन्ड तव तक अपनी कलाई भे येधी घडी कों 
देसता जाता था ! सदसा उटते हुए उसने कदा--अनच्छा अव 
म्वटना वादि, समय दहो गया । 
पिषएर ने देसा, अभीं एक वजा है ओर इन खोगो फो अभी 
से इतनी जल्दी दै । उसके शरीर में एक आग-सी खग गई । 
(वकी सादव फे यदौ तुम भी चठते हो {--मों ते पूवा । 
कषे नदीं जागा । उसने रूपे स्वर मे उत्तर दिया--धों मेरी 
क्या आवश्यकता है १ 
उरण ेसा चुप वैठा था, जैसे उसे इन वातो से कोई सयोकार 
ही नदीं । दय; जव सून वाखा प्रसग लिडा था, तव उसने जव- 
तव दो-एक शब्द क्‌ दिये ये, बह भी इसि कि बह एक 
बकीट था । अव वह्‌ चुप बैठा था › पर उसकी चमकती आपे 
तथा आमायुक्त कपोखो फो वैखकर कहना पडेगा कि वह्‌ प्रसन्न 
है, अति भरसन्न है । 
सम छोगों के जाते टी पिंएर भी उपयुक्त वगा पसन्द 
करने फे किए चरु पडा । बहुत देर कीं छान-वीच फे पद्वचात्‌ 
“वोीवाडई .मेकोयस नामक सडक पर उसे एक मनोलुकृल 
वंगा मि गया } बगखा बाजार के निकट दी खवेखडक 
ष्या! वार से दिखाई पठने वाले मकते शीशे के खूबसूरत 
व्रवाजों की ओर मन अनायास दी आकर्पिव दो जाता 
1 


योन फे भूल 


्धा। षदा दछधोदयाभीन था। वाहर की र दौ बड़ेवद़ 
न्फमरेथे, जो फि मरीजों फेवैठ्ते फेकाम मेआ सक्तेये। 
मीवरी भाग मी दवादार था, सुन्दर ठग से यना हमा थां । 

परन्तु जव उसे माद्म ह फि उसफा वार्पिक किराया 
सीन जार प्राक है, जो कि पेमगी देना होगा, तो वह सयित हौ 
"उठा । उसके पास एक फार भीन था। माता-पिता फी 
्ार्पिक आमदनी केव आठ हजार श्टाक यी, जोकि धर के 
सृच॑ मे काम आजातीथी) णे दिन पचात सपना निर्णय 
देने के ङिए कद्‌ कर वह्‌ छौटा। मामं मे उसने सोचा--अगर 
यह्‌ रुपया व्ण से मातो? शसम हज क्या १ रुपया 
वतौर फज्‌ः फ छिया जाय । डाक्टरी चलते टौ खव रुपया 
"उसे अदा फर दगा । वस यदी ठीक है । 

उस समय चार भीमव्ेथे। पिए ने धर छौट चना 
उचित न समञ्च । नि्दूदेक्षय बह सडको पर॑ इधरउधरः 
भटकता कि 1 मस्तिष्क शल्य-सा शो रहा था! दिनि 
भर की यकाबट कै कारण ओं चचिपी जाती थी, अग 
-अग टूट रदा था। 

ओद्‌, जीवन मे कितना परिवर्तन दो गया 1 द्‌ किस व्यथा 
जीर षे में दिनि कार रदयादै) क्या जीवन का नम्र सत्य 
वयहीदहै? 

ह थोंही सडको पर भटकता रहा । उसकी अभिलापा्ै 
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एक सुन्दर धोडागाडी पर यैठ कर, नगर के एकान्त भाग 
फी ओर जा कर उन्मुक्त पवन फे रोमाचकारी सपरं का 
आनन्द छ्टने के छिए सचर रही थीं। परयैखा ? एक 
प्या मदिरा के छिए उसे पदे यह देखना पडता दै कि जेव 
मे पैसा है, अथवा नहीं । तीस वषै का युवक, ज्रा-जृरा सी 
चातों फ छिए माँके सम्मुख हाय पसारे धि" । यह्‌ उसके 
ङ्एि फितनी छ्जा की वात है। ओर उ्णोँ?अव वह ॥ 

विचारधारा उसे एक प्रदेश की ओर धसीटे ठेजार्ही दै 
जहाँ $ष्य की चिनगारियो' धधकती रहती हैँ ! उसने दटतः~ 
पूर्वैर अपने को रोका । 

खडफ कै किनारे कुल ख्डके खे रदे थे। धूल से लिपटे, 
फेर वरिखेरे घे एकाम चित्त ष्टो चाद्ध्‌ का करडा वनने का प्रयत्ने 
कर रदैथे। सवो मे एक प्रतियोगितानसी चल रदी थीकि 
देखें किसका किला सवसे ऊँचा वनता है 1 

यही दाल हमारी अभिरापाओं का है । --पिएर ने उन्दः 
देखे कर सोचा । ओर फिर उसने इन्दं वाख्कों फी भाति 
खव छट भूर कर इसी तन्मयता से प्रयत्न करते रहने का विचारः 
किया! उसे इस समय अपने निकट एक सखी फी आवश्यकता 
प्रतीते हुई । अकेखा न होने पर आदमी इस प्रकार चिन्तित नदीं 
द्योता । कोै-न-कोदई आकाशा उसे उल्चाये रती है । हृदय अपने 
चिकरूद एक खी के हय की घडकन सुन कर एस अकार व्यथितः 
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शी श्येता 1 दि की व्यया दूसरे के सम्मुख कद्‌ देने पर, मन 
टुत छ दख्का दयो जाता दै । 

तय वह्‌ धियो की कर्पना करने खगा । वह्‌ उनके विषयमे 
इत चम जानता है । डाक्टरी पडते समय उसकी जान पहचान 
[चार नमों से हई थी ›, पर उसफी शुष्कता के कारण उस परि 
यसे ङु खभ न हृआ। अगर वहं शु साहसं से काम ठेता, 
¡ अवद्य उनमें से कोई न कोई युवती अपने मनोनुङ्रूल पा ही 
ता । ओर उससे घनिष्ठता कर बह इस समय कितना भ्रसन्न 
[ता ) आह्‌ ! 

सहसा, किसी प्रेरणा ने उसे मैडम रोजमिखी के घर जानें 
ग उत्तेजित्त फिया , परन्तु वह्‌ फिर ठिठर गया 1 वह्‌ उसके 
नोल नदी । क्यौ १ असभ्य है, श्युप्क है, ओर किर बह 
फो पसन्द करती द । ओर इसी वात से उसका मन उसकी 
र से ख षो गया है । उरौ उसका भार है तो सदी › प्र अगरु 
ग उसफे हदय में यैठ कर देसे, तो पायेगा करि चद अपने फो 
णै स श्रेठ खसन्चता है । ओर अगर मैडम रोजमिरी उसकी 
मेषा ज्रो'को पसन्द्‌ करती दै, तो इसके माने हे कि उरी सचि 
`य है! चह्‌ उस नीच के यहाँ कदापि न जायेगा । 

तो क्षिर क्या कर ?-पिएर ने स्वगत पृचछा । पिचली शत 

पि तरह, चद यद्‌ रातत भी किसी नीर स्थानमे खंड से सिकुडते 
ए तो काट नदीं सकता 1 
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उसे इस समय चाहिए एक सुन्दरी युवती, जिसके छिन्न 
मे यथ फर वह्‌ दुनिया फो, जपने को, सयको भूक जाय । हद्‌ 
से-हदयः सदह-से-यहः कमरसे-कमर, जध-से-जोँध--दोन शरं 
परस्पर मे घुरखुमिर जाने की चेष्टा करे लगे । वह्‌ अपनी भा 
नाओं का ठीक प्रकार विदठेपण न कर सकता था ; प्र उस 
थकिंत शरीर एव मन एेसी अवस्था में था, जव फ्रि पुरुप किर 
श्लीके अकम होने की आकाक्षा करता है, उसके आवेश 
आरि्गन तथा मधुर चुम्बन-दवारा अपने ठंडे हय में सपूर्ति-सचा 
होने का स्वप्र देखता टै, उन प्रेम से दट्कती दो नीटी ओँतों 
सन्देश पर उन्मत्त होकर, उसे दासीर मे अपना दीरीर मिटा क 
किसी न दुनिया का सुख छृटने की कल्पना करता दै । ओ 
उसी समय उसे काफ में नौरर एक युवती की याद्‌ आई, जिस 
साय वद एकु वार घूमने गया थ, ओौर तव से ओतं कट वाः 
पेद का आदानःपरदान कर चुकी थ । 

वह्‌ उस युवती फो देखने फ किए चचख हो उठा २ मामं म 
वह सोचता जाता था कि क्या कररुगा उससे ? वह्‌ अपने मन > 
सचे क्या समन्नेगी ९ सम्भवत कुचं नीं । वह जाते दी उसपै 
कोम हाथों को अपने हाथों में लेकर, उन्हें धीरे से दवायेगा, भोर 
फे फोने चदा, ओंधों से यस्करायगा, वस युवती उसका आदाय 
समङ्ग जायगी । 

काप मे कोई था नदीं । युवती खिडकी भें वैटी ऊव रदी थी । 

धट 


योयन षी भूलं 
माखिक आराम छुरी पर मजे से दोन योग कटय मीठी 
नी्डेरहाथा। 

पिर को देखते ही युवती श्चट से उठ खडी हई 1 

कदिए मदहागय, सव कुट ।-दुकान कीं सीढी पर चैर 
रखते दी उसने एक युवती का कोमल कठ-स्वर सुना । पिरय 
ने प्रसन्न न्नं से उसकी ओर देखते हुए, उससे हाथ मिखाया । 

ष, तम तो अच्छी तरह हो १--उसने प्या । 

शहद; अच्छी समक्चिए । आप तो जव इधर आते ही नहीं ।' 

शुद्र कम मिटती है । जानती हो, मँ डार्टर हँ # 

(अच्छा । अभी थोडे दिनि हुए मै वीमार पड गई थी । पहले 
स्च यह माद्धूम दता, तो आप ही को बुटवाती । अच्छा, 
क्या खा भापके लिए ?" 

अयूरी । ओर आप क्या पिदेगी ¢ 

(जव आप कहते है, तो मे भी अगूरीं पी देगी 

ओर फिर वे दोनो एक मेज पर पाम-दी-पास चैठ गिलास 
खाङी करने खगे । वह्‌ चपर युवती वातचीत ऊरती-करती उसकी 
ओर एक कटाक्ष कर सुम्कस देती । वह्‌ गजव की युस्करादट थी~ 
चुम्बक परयर की भीति उसमे एक आकर्यण शक्ति यी, जिखसे 
सिच कर धुरुप उन्‌ मु्कराते कपोलो को अपने अधरों से दवा 

देने फे किए चचक दो उठता है । 
पिएर का दाथ अपने दायो में ठे, बद छन्द द्वाती, जैसे 
धथ 


~ 


योवन कौ भूत 


फे ह पर एक तमाचा जमाने फे लिए हाथ तन गये ।' वह 
हस चहकती चिडिया को कुचर देना चाहता था; भद्र मे 
मिटा देना चाहता था, पर फिर भी उसने अपने को रोकते 
हुए, ओठ चवाते हुए पूट्या--्या सम्ली आप ? 

युवती ेसी भोटी वन गई थी, जैसे वह कुचं जानती 
ही नहो । सररुता से उसने उत्तर दिया--यदी करि चह आपते 
अधिक भाग्यराली ह । 

मेज पर एक प्रक फक, पिएर श्चपट कर याहर चछा आया । 
उसके कानो मे युवती ॐ व्यम्य-पूर्णं शब्द्--'अव समी 17 
तव भी गूँज रदेये) उसके इस कथन का आशय क्या है ? 
उसके स्वर भें व्यग्य था, अधरो पर एक छुटिठता थी , ससे 
कोई धृणा की वात कदी हो । शायट वह्‌ घोकडी श्यो को 
मैरीकरू का पु समञ्च रदी है! ओर इस बिचार के आते ही, 
भावो फे अत्यधिक इदेखन के कारण वह क्षणभर के छिए स्तम्भित 
हो गया । फिर, पादववत्ती दूसरे कफेमं जा, सँ मूदकर 
चह्‌ एक छुर्सीपर वैठ गया । नौकर के आने पर उसने उसे एक 
गिलास मदिरा खाने की आज्ञा दी । 

उसका हदय तीव्र वेग से घटक रदा था । क्रोष के जविग मेः 
अग-अग कोप रहा था, पो से चिनगारियोँ निकुर रदी थी । 
एक दिन पदे मारोवसको ने भी इस घटना को सुन आश्चर्य 
प्रकट किया था--यद'तो ठीक नदीं जता । आज कपे की एस 
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र योपन शौ भूल 





साधारण युवती ने भी ज्यग्य श्रिया 1 गिखस में दलकतीं फेनिख 
मदिरा की सतह्‌ पर उठते ओर दूसरे क्षण विलीन दो जाते 
बुख्बुटो को >ेखते हुए उसने स्वगत पूष्ला-्या यह्‌ सत्य है † 

चाम के उस शरीर में एक तृफान-सा उठरदाथा। उसे 
श्रतीत दो स्दाथांकि छोगों का यह्‌ सन्देह धिना सिसी जमीन 
कैनदीहै। बह मारा पुरुप अगर अपने मि फ रोनो छ्डकों 
को आधी-भाधी जायदाद दे जाव तो इसमे रोई आ्धर्य की 
वातनथी; पर जव वह केवर छोटे भाई फे नाम अपनी 
चसीयत कर गया है, तो छोग स्वाभाविकतया इसमे किसी रदस्य 
की. कल्पना करगे । उसे आश्चर्य हो रदा था कि भाता-पिवा के 
दिमाम्‌ मे यह वात क्यो न सी । सम्भवत वे ठत की चुधी 
मे सव-छुद मू गये है । फिर, क्या कभी वे एेसी षएूणित वात 
की कठ्पना कर सक्ते हैँ ? 

पर पास-पडोसी ती सूव सगे, उसकी मोँ का मजाक 
उढायेगे, जैमा किं उस युवती फे कथन से भ्रतीत हेता ह । 
रोगो के मन मे उप मौर उखन्ी आकृति मे अन्तर देख सदेह 
होतादीषै। अवतो वे सुरु येखेगे 1 जव कभी रोरेन्ड फे 
ख्डको की च्चा होगी, तो कोई सत्सुरुता से आपिं उटाकर 
पूैगा--कौन-सा, असी सि नकी १ 

वह्‌ एक लटके े साय उठ खडा हुआ । मँ से सव वातं 
साफ-साफ़ कदने के छिए उसने निश्वयकर चछियाथा। इस 
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लाञ्छन का प्र्तिकार करमे के छिए, अव वस्र एक उपाय था-- 
पँ दानपत्र को अस्वीरुत कर दे । 
डूइग-ख्म से गिरसों के खनस्ने फी तथा तीत्र अद्रहास 
खी ध्वनि आ रही थी । भीतर जाकर उसने देखा कि गोखाकार 
मेज के वारो ओर कैष्टन व्यूसायर, मैडम रोजमिरी तथा घर के 
सीनो प्राणी चैठेये। रोेन्ड ने इस हर्ष-समाचार के उपटष्ष मे 
एक भोज का आयोजन किया था। नाटा-खा मोखगोर आदमी; 
कैप्टन च्यूखायर, रोदेन्ड का मित्र तथा मैडम रोजमिरी के 
भूत पति का धनिष्ठ अपनी र्ैसी से सारे वायुमण्डट को 
कभ्पित कर रद्य था। उँ ्रसन्रता से सव के गिखस मर 
रदाथा। मैडम रोजमिटी ने जव दृखरा गिलास पीने से 
नदी कर दिया, तो कैष्टन व्यूसायर ने उटसित स्वर मे कटा-अरे 
पियो जी, पियो 1 सुज्ञ देमो ओं किवने गिरा चढा चुका ह 
जौर अभी ओर पि्यँगा। सदिस की तरीसे दारीर में एक 
सफर्चिं का सचार दोता है। विवास रपिए यह्‌ कभी 
उ्सान नदी करती । 
उस समय रोेन्ड भी सूच प्रसन्न हो ग्दाथा। दैसदे्दैसते 
उखकी आंलिं मे पानी भर आया था } गोट-गोल रीर, तोद फी 
इर, र्षी में धसा, जव बह दसखता, तो एङ अजीव प्रकार का 
जन्तु प्रतीत दता था । 
मैडम रोखेन्ड मीं दर्पो हो उको देख रही थौ । 
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हसी फे इस वाजार को देख पिएर फे माथे प्र वरु पड 
गये । चक्राय हुमा बह एक ऊुरसी पर चुपचाप यैट गया । 
भोजन आरम्भ कोने पर, ग्रौं ने सव को परोसा । व्यूसायर 
एक घटना वताने ट्गा रि कैसे एक भोज्य मे सन मे दकन्दक 
कर पाया ओर फिर दूसरे षषी दिनये सव बीमार पड गये । 
मैडम रोजमिखीः ज्यो जौर माँ परस्पर एक सैर कै लिए भरोमाम 
वना रहै थे। पिएर उत्तरोत्तर करोधित होता जां रद्ाथा। 
रिसी कफे मे भोजन न छनेसे वद सिन्नरहोरदाथा। उसे 
आद्वर्य हो रदा था छि अव वह्‌ कैसे अपना निद्वय मो ओर 
ऽसे कह सकेगा! वै दोनों तो खुशी मेषे नदीं समाते। 
अभी तो भोज का यी आयोजन हुमा है, भविष्य मे न माद्यूम 
कितने आयोजन हौगि । 
नौकरानी से सेम्पेन की वोतल सोली । दर्पौन्मत्त, रोखेन्ड 
ने भह से वैसा दी शब्ठ सजन करने का प्रयत्न फरते हुए 
कहा-सुस्चे यदह आवाज पिस्तौक फी आवाज से भी अयिक 
मधुर प्रतीत होती दै । 
पठ-पर पर कोधित होते पिएर ने येह सिकोड कर क्दा-- 
ओर बुम्दारे किए उखमे भी अधिक घातक है । 
च्क्योष 
रोखेन्ड बहधा अपने अस्स्थ होने की शिकायत क्रिया करता 
चा। आज सिर भारी, तरो कल चकर रहा है! 
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धपिस्तौख का निनाना तो चूक भीं सकता है, पर यह्‌ अचूक है!" 

हु; सोफिर? 

“तो फिर क्या १"--डास्टर ने भौर अधिक श्ट कर उत्तर 
दिया-- तय धिकायत कीजिएगा फि यद्य ददं हो रहा है , यद्य । 
यह भदश रक्तको दूपित कर देतीहै, शरीर को गला 
डाङ्ती है 1 

रोदन्ड का चेहरा उतर गया ! ओठ तके आये हए गिलास 
को उसने मेज पर रख दिया । मेपा-सा वह पुत्र को देखने ख्गा। 

व्यूसायर चि्ठाया--यद्‌ डाक्टर लोग रसे ही बका 
करतेहै। न साओ, न पियो, ऊच न करो ! तव जिन्दगी 
काटुकदी क्या? मतो, कहता, सव काम करो । जितना 
आनन्द छट सकते दो, टो । मै इतनी शराव पीता ह 
पर सुस्चे कभी कोद यिकायत नदीं होती । 

पिष्‌ ने रूपे खर मे उत्तर विया--एक तो आपका स्वास्थ्य 
पिताजी की अपेक्षा कीं अच्छा है, फिर भी जय खाट प्र 
पडिएगा, तव कंदिण्गा किं डाक्टर ठीक कहता था ¦ पिताजी 
को अगर कोई अनुचित कृत्य करते ठे“, तो यह मेरा धर्म 
है कि न्दे आगाद्‌ करं दूँ । 

मैडम रोखेन्ड ने क्ुव्ध होकर कदा--अरे पिएर, क्यो उतने 
व्यम्र हते.दो.। एक गिखासर मे कछ नहीं दो जायेगा । समय 
देखा कसो 1 इस समय रग मे भग करना अरिष्टा है । 

धर्‌ 
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कंधा सिकोडते इए पिर दबुददुढया-मेरा काम कटने छ 
था, फट्‌ दिया ¡ जिसका जो मन आये करे । 
परन्तु रोकेन्ड ने तम भदिरा न पी वह्‌ टल्चाई दृष्टि 
से गिलास मे उफनाती मदिया को एकटक देखत वैटा रदा । 
भिनट-भर परवान्‌. उसने हिचकिचाते, विनां पिएर की ओर 
देये धीमे स्र में पू्या--्या यह वाक ुक्सान करेगी 
पिषएर स्वय अपने ऊपर क्रोधित हरहा चाकि मँक्यों 
वोखा! ननदी --उसने कह--इस वार पी खीजिष, पर अधिक 
पीना टीक नदीं! किसी चीज की छत चुरी होती है ।› 
रोेन्ड ने गिखास उटाकर, द्विचछिचतेि हुए उसे ओ्टो से 
ङ्गाया। एक ट, दो रूट, उसने पट भर में गिलस 
साठी कर दिया । जौर फिर इस प्ररार अह वनाया, जैसे उने 
जवरन मदिरा धीदहो। हदय मे एक ताजगी ओर गर्माहट 
करा अनुभव हो रहा था । 
सहसा पिंएर की दृष्टि मैडम रोजमिखी प्रर जा पडी। 
आपि ने उसके हृटय की तद मे पैठ उसे पढने का प्रयत किया । 
मैडम रौजमिली म एक वार उपला की दृष्टि से उसमरो देखकर 
सैसे कह्य- लि । शप्यीमें ज्जे जते दो, क्यो? 
पिषटटने ओंँपि नीची कर ठी! उसे भोजन सुचिकटन 
ख्गराथा। वह चाहता था कि फरिसी दूर एकान्त स्थान रमे 
माग जाय--जदः य ्दसी-मजाक चु न सुनाई पदे ! 
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रोखेन्ड पिर का वक्तव्य भूकर, लख्चाई दि से नैम्पेन 
फी वोत की ओर देख रदाथा। उख ऽफनाते तरख पदार्थं 
को ओं ने लगाने के छिए उसकी इच्छा फिर भ्वल हो उठी थी । 
चारों ओर ओंपें दौडाकर्‌ वह सोचने ठ्गा कि कैसे वोत उड 
्ुओौर पिएर मी करोयित न हो पाये । आखिर उसने एक चाल 
शटी । कुर्सी पर से उट, उदासीन भाव से उसने मेज पर से 
धोतछ उगाई आर्‌ फिर अतिपिर्यो का गिखास भरने खगा । सवके 
गिखास् भर कर जव अपना गिलास भरने की वारी अश, तो 
सवका ध्यान अपने मेँ आकर्षित फरने के छिए षद्‌ जारजार से 
वाते करने लगा, ओौर फिर जैसे अनजानेमे अयना गिखासर भर छिया। 

पिएरने पिता की यद चारु न देखी । उसकी आंखो मे 
मदिरा के लार डरे चमक्ने खगे थे । गरीर मे एक विदुत-घारा- 
सी दौडती प्रतीत हो रही थी । सव चति ध्यान से उतार, बह 
गिखस-पर-गिखास्र यारी कर रदा था । 

जन के पश्चात्‌ व्यूसायर ने अपने मेहरवान मेजवाच को 
धन्यवाद दिया । 

ज्यो ने सते इए प्रदयुत्तर विया--धन्यवाद्‌ ती रक्षे देना 
न्याहिए, जा आप गों ने पधार कर इस धर की गोभा वदाई । 
न शब्दों द्वारा आपकी कृषा का आभार अदित नदीं कर सकता, 
हयौ, जपने छर्त्यो द्याया करने का प्रयत्न करँगा । 

मों ने चणँ की पीठ थपथपाते हुए कटा-सावादा 1 
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ज्यूसायर ने कदा-मैडम रोजमिटी, आप मी उद किए 1 

गिखस नाला हाय ऊपर कर, नरो में ठडयदाते हुए यैखम 
रोजमिरी ने यैट कर कदा-्मे आप रोगों से प्रार्थना करणी सि 
क्षण-भर के छिए आप मदागय मैरीरुड की तात्मा की गान्ति 
के छिए ईर से प्रार्थना करे । 

दुखरे क्षण कमरे में निस्तव्धता थी । समय वीत जाने पर 
व्यूखायर ने रोठेन्ड से पृद्ा-दय, यह तौ वतादषए, महायय 
मैरीकल कौन ये १ 

बद्ध ने कडखडाते खर मेँ उत्तर दिया--भाई थे, भाई । ण्से 
मित्र कम देखने मे आतेहै। वस क्या करर मँ उन्हं अपने से 
अधि मानता था 1 

मैडम रेलेन्ड ने भी कदा-द, वे हमारे एक अभिन्न हदय 
भित्रथे। पिए्रने एकं वार ओं तरेर कृर मोको देखा ओर. 
फिर पिता को! फिर उसने एक गिलास मदिरा ओर पी। 
जीवन की सारी चिन्ताओं को, दुःख-स्खतियों को वह मदिर 
से धो डाखना चादता था । 
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दूसरे दिन दोपद्र को जव पिण्र सो कर उठा, तो उसक्रा मन 
टका या । पिच्धले दिनो को वातं उसे दुखदं स्वपर-सी प्रतीच 
शोती थी, जिसमे फोई सत्य नहीं । कफे वाटी छोर्री के व्यम्य 
फा आधार सम्भवतः मिथ्या था। एेसी वजा द्योकसियौ' सव 
फो अपने ठेसा समञ्चती दै । फिसी ससर खी का उस्रेख अपने 
सामने ते हीं, पतन के खड में गिरी यह कामिनियोः चिमे 
उवङ कर चिदा उठती है--दोँ ओँ जानती दँ उसे 

उसफै तो हम रोगो से अयिक यार है! पवित्रता कारदोग 
चने वा यद विवादित पति की आड में शिकार खेरी है ! 

ओौर किसी अवसर पर अपनी पवित्रात्मा मोँफे चरित्र परः 
सन्देह करने फी ऊरपना तक्‌ वद्‌ न करे सकता था। एक ट्या 
के भाव, जो अव तरू चुपचाप उसके हद्य-मन्विरमे सो रदे 
ये, मेरीकेख के दानपत्रे का समाचार सुनते ही हडवडा कर जाग 
ठे है। उस काफ वारी युवती को इस दानपत्र का समाचार 
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सुनाते समय क्या उसके हय मे प्या न विमान थी ¢ सम्भ- 
-वत उसी की कटुपित छाया के कारण उस युवती केर्युदसे 
फे वाक्य निकल सकफे ! वह्‌ स्वय अभी अपने दद्य को नदी 
-समद् पाता ! 
मैडम रोजमिखी मी तो एक आदर्हवादी खरी दै! उसे भी 
-भरे-घुरे का ज्ञान दै ! उसफे मन भें ठेस सन्देह कर्यो न हुभा ¢ 
उसने मैरीकर की सतात्मा फी शान्ति फ ठिए कयो प्रार्थना की १ 
अगर उसे किचित-गात्र भी सदेद्‌ होवा, तो बद कभी पसा म 
-करती 1 
पिएर के मनम मां ओर भाई फे प्रति प्रेम ओौर आद्र फी 
भावना फिर ठहट्दा उठी । उसने एक आनन्द्-रदिम देखी, 
जिसका उद्रम वद इन्दं सदूभावनाओ मे समद्यता था । उसने 
-निन्चय किया किं अव वह धर में ह्र एक से नम्रता, विनय भौर 
्रम-पूवक पेश आयगा । 
प्रातकाछ जटपान के समय, उस की रन्देदार तथा सरस 
चातो पर खयं रोग सते दैसते दुरे ्ो गये । भको मे एक 
आनन्द की धारा वद्‌ ची 1 
मोँनेर्दसी से सिर्ते हए पिएर से फदा-अच्छ डके, 
खम्भवत तुदं स्वय इस वात का ्ञान नहीं दै चितम तने 
हससुख क्षे सक्ते दो । 
ओर, बाव-वीत फे वीच-चीच से पिर्र कोई णसा शब्द्‌ कदं 
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देता किं सव कै सुख पर अनायास ही दसी फूट पडती ! व्ण" भी 
भरसन्न नेत्रो से अपने भाद की ओर देख रा था। 

काफी पीते-पीते पिएर ने पिता से पूष्वा-आाज आप नौका 
परसोन जागे? 

“नहीं वेटे । › 

“तो आज ओँ उसे ठे जा? 

१ ह, हँ, इसमे पूना क्या । 

एर तम्वा वारे की दूकान से उम्दा सिगार खरीद कर 
पिएर आनन्द से हरता हया घाट कौ ओर गया । # 

महयह नौरा पर पडा ऊँघरदायथा। पिष्ट की आवाज 
सुनते द्यी वह जाग पद्ध । 

“चो, आज हम तुम धूमने चल्गै पिर ने कदा अर 
कहे की स्यं से उतर कर चह नौका पर कूद पडा । 

आसमान साफ था! दिनि सुदावना प्रतीत होता था। 
समतर पानी को चीरती हुई नौरा अगे बढी । क्लिग्ध पवन 
घहुत धीरे पाठ को द्ू-भरे देता था। नौरा, मालूम पडता 
था, हवा पर्‌ अपने-आप वदी चखी जा रदी है । दोना रमे फेखये, 
पीठ की ओर हाथ देके पिषएर आनन्दु-ूर्वैक सिगार पीता हआ 
पर-पर पर दूर होते घाट को देख रहा था 1 

सागर के मध्य माग कौ ओर पर्हुवते-प्हचते नौका की गति, 
खसा दुगनी दो गई । शीतर पवन का एकु तीव्र श्चकोरा पिए 
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शरीर से ठकराया । चारों ओर जर, अय शान्त न अतीतं 
ताथा! शछररी-दोरी गव्द्मय ख्दरो पर नौरा उगमगा रही 
1 किनारे से दिखाई पडते मकानात ओौर पेड-पष्टव अब 
विद्यारू गगन के निचङे भाग पर सची एक काटी सासे 
तीत होतें ये । 
पिएर एक अपूर्वं आनन्द का अनुभव कर रहा था । अपनी 
नोरम कत्पनाओं का स्वप्र देसता इआ वह पुरुकित मन से सोचं 
ध था-कड उ्णौँ से रपया उधार मो युगा, फिरउसनये 
कान मेँ जा कर रगा, त्र्टिस चमरु ठेगी, सय ऊोग मेरां 
म्मान करने कग, ओर ओर सहसा पूं दा की ओर 
केत करता हु माह चिहा उठा-महाराय; ठेपिए, वफ का 
फ़ान आ रहा है । 
वादों की भति एक भूरा घना कोदरा सा वैरता चला आ 
ह था। पिएर के अदेश पर नौका घाट की ओर मोड दी गई, 
एवे रोग घाट तकं पटच भीन पयेथे कि बद्‌ तूष्ान उनके 
कट आ पुना । पिएर के अग-अग मे एक कैपकेपी-सी दौड 
दै। दम घुट्ने-सा खगा । उसने दोनों हाथो से अपना यह भूद 
छया ! जव वे छोग घाट पर प्हैे, तो वफ से भीग कर बे येदम- 
हो गये थे 1 धर पर्हुचते दी पिण्र कपडे यद्र कर गर्म विद्ौने 
 घुख गया । 
सन्ध्या को भोजन के समय जव वहं दाख मेगा, सोमौ 
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ऽणो से कष्ट रदी थी-छोग उन शीशे के दरबाजों को देखते 
र जा्येगे ! जव उतम फूलों फे गमे चुन दिये जार्येगे, तः 
यर अधिक आकपक दो जार्थगे । देखना, मेरा दाय गते 
चह घर्‌ स्यर्म-स्ा वन जायेगा । 

कौन-सा स्वर्ग, मो ।--डाक्टर्‌ ते पूरा । 

(ओद, एक वगला है, जो तु्दारे भाई के लिए पसन्द 
है माँ ते कहा--शाहर दो डा्गरूम हैँ । भीतर के कमरे 
वादार षै । धरभर भे जीशे फे सूतसूरत द्रवाजे खे: 
चडा सुन्दर वंगखा दै! 

पिएर्‌ के माये पर वल प्र्‌ गये । भै सिक्तो कर ७१ 
पृद्ा--रद पर है ? 

"सोठीवाडं परैकोयसः पर 1 

खदेह्‌ के किए अव रिंचिते-मात्र भी स्थान नथा। २ 
वदी मकान था, जिसे डाक्टर अपने छिए पसन्द कर ओं 
था। वहे कख उद्धिम हो उठा । 

मैडम रोरन्ड भरसन्नतापूर्वंक कदती गई--अद्ाईस सौ रुप 
साख पर तय श्रिया है। सरन-माछिर तीन जार वारि 
सो रदाथा। मैने कदेयुन कर दो सौ रुपये कः 
छरा प्थि।! वकीलों के च्षिज्ता-द्खी र~ 
सुबलं को अपनी जीर ^" 
स्वापन श्षेगा 1 ॥ < 

५ भ 


¬ 


| 


ड 
४4 


यौवन को भूल 





ओर क्षण-भर चुप रदे ॐ पदचान्‌ उसने फिर कदा-अव 
दुम्हारे चिए भी एक अच्छा सा मकान एंढना शेप रह गया है । 
डाक्यसो को भी . 
नाकं सिकोड कर पिएर ने वीच दी में कह्‌ा-मेरेछिए 
आप चिन्तानकरे। मेँ अपना भार अपनेदही ऊपर रसना 
चादता हु । 
मोँने कदां, यदतो ठीकटै, पर तवभी ह्मेतोङ्ढ 
करना चाहिए । 
भोजन करते-करते सदसा पिएर ने पिता से पूष्वा--आपसे 
मैरीकङ की जान-पटचान कैसे हई थी ? 
रोलेन्ड ने मामेपर द्या फेरकर सोचते हुए कदा-देसो चतावा 
ह| वात पुरानी दो गई हैन, इसीठिए दो, याद भा गया। 
व॒म्दारी माँ जव दुकान पर वैठी यी, तभी परिचय हुआ था, 
प्यो ठीक हैन यसी ? उसे आ कर्‌ तुमसे कोई चीज मी 
थी 1 ओौर फिर वद एक भदक से मि वन गया था । 
“कितने वपं हुए इसन वात्त को ९ 
रोेन्डने पिर साये पर दाय स्पते हुए, पत्री की ओर देख 
कर कंदा--जरा वत्राओं तो दसी 1 युद्चे ठीक याद्‌ नदीं आता । 
बम्दारी स्मरण-दाक्ति युते अधिक सेन द । 
क्षण-भर सोचने के पदात्‌ दसी मे गभ्मीर स्र में उत्तर 
दिया--पचीस वषं से अपिक ह्यो गये। वय पिषएर तीन, वर्षं 
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काथा। उसी साट तोइसे खल बुखार आयाथा। उस 
उस समय जओैरीरुख ने इखके छिए बहुत दौड-दूप की थी । 

रोठेन्ड विहाया) ठीक, ठीक । विचारा रोज दवाई 
स्ने जाता था। बडा नेकं नीयत्त आदमी था। तभी सेतो 
हम छोग गहर मित्र वन गये। इसके "अच्छ होने पर उसे 
चडी प्रसन्नता हुई थी 1 

ओर तव अनायास दी पिषए्र को बिचार आयां कि यह 
भवुष्य सुद्धे पठे से जानता था, सु्चे प्रेम भी करता थाः 
मेरे ही कारण गहरी मित्रता हुई, तव॒ भी उसने सारी जायदाद 
केवर मेरे भाई के नाम दी क्यो छिखी ? मेरे नाम एफ पैसा नदीं । 
फिर वद्‌ खिन्न-सा हो गया । उसके हृदय मे एक श्ल उट रदा 
या । वह चुपचाप वैठा रदा । 

भोजन फ पर्चात्‌ वह्‌ धूमने चटा गया । सडको पर धना 
कोदरा छाने के कारण रात्रि का अवफारञ्मरहोऽठाथा। वासो 
ओर विजली कै वल्य के पिरे श्चीण प्रकादा मे जठ-थछ 
स्पष्ट दिस्य पडते थे! ठउडी हवा कठेजे में धुसकर ससे उसे 
कैषा देती थी । 

पिएर कथे सिकोडे, जेवो मे दाथ धिपाये चखा जा रहा था- 
मारोबसको की दुकान पर 1 अघेड अत्तार खदा की भँति सी 
पर पैर फैटये सो रदा था। पिर फे आने की आदट पाते दी, 
समे ओं सोर दी । एक ओॐगडाई ठे नीद को श्डकोरते ह्ण 
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गिखासर साखी करते ही उसने मारोवसरो से हाय मिखाया, 
ओर दृसरे क्षण बह सडक पर था। 

उसने स्वगत पृषद्धा-तरीकठ ने अपनी बसीयत इएौ'के नाम 
स्यो छिपी 

वह्‌ जनता था छि वह्‌ अपने से यह प्रन किसी ईप्यौवरा 
मदी पृष्ठं रहा है , वरिक़ अपनी शका के समाधान के ङिए, अपने 
छो प्रान्त करने के लिए । 

नही, बह कभी इसे चात को सच नदी मान सकता ! सी 
चात का मन मे ध्यान तक छाना पाप है । यह संदेह निप्माणहै, 
निमूल है, उसे इसरो अपने से दूर भगाना होगा, दूर भगाना 
होगा, दूर भगाना होगा । चह अपने चारों ओर प्रफारा चाहता दै, 
अधकार नदी । अधररार पाप का साथी होता है । वस, मनोभाव 
लाओ का विद्ररेपण करते ही यद्‌ अवकार अनायास द्यी दरदो 
जायेगा, भ्रफादा उदड्दय उठेगा 1 तव वह्‌ धर जाकर चैन से 
सोयेगा । 

स्ति के आलोक भें बह सारी, घटनामो का अचुवीक्षण करते 
छणा--वरैरी ऊढ उसे वच्पन से जानता था, जव जौ" चैदा भीन 
हुआया तव से। जव ओँ उवर्रसित था, तो उसने मेरे छिए 
छवा आदि खाने का अ्रबन्ध किया, उसके मारने फि वह मुद्यसे स्ने 
करता था! मेरी कारण माता-पिता से उसकी गहरी भित्रता 
हुड । तव उसे मेरे नाम वसीयत करनी थी, क्योक्ति वह्‌ यसे 
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सँ से पटले जानता था, ओर इसीलिए उसे उससे अभिर यु 
मेम करना चाहिए था} 
अर फिर, पिर ने मैरी ऊर को अपने सम्मुखे चिधरित करना 
ष्वादा--उसकी आरति, उसरी चार-ढाल, उसका रहन-सहन । 
पर इस तरह टहरूते-टदख्ते विचार एक वातं पर मही 
जम पाते थे! घडी मे कोई वियार आता है, घडी मे कोई । उसे 
एक जगद्‌ निरिचन्त वैठ कर इन बातों पर गौर करना चाहिए । 
अओौर उसने समुद्र-तट की ओर जाने का निईचय परिया । 
दूर ही से सखुदरे के भीपण गर्जन ी ध्वनि कर्णगोचर हुई । 
पवन चीस-सां रदा था, जैते कोद मानसिक व्यथा दो । पिएर के 
अंग-अग मे एक कँपकेपो-सी दौड रही थी } तय भी एकरवेच पर 
यैं कर वह मय वातो पर गौर कर रदा था । 
श्रैरीकड । मैरीरुल 1 
ओर सहसा उसके सदर पर एक छायां स्प-सी दौ चली- 
अधेड पुरुप, जो कि देने मे सुन्दर खगता है । म वहुत खम्बा 
है, नव्गिना। ओंसो मे ण्कं भिरोप आकर्षण है) "वहद्रूरसे 
देने मे नेरुटिक ओर एरु अन्या आदमी जँचता द 1 पिष्र 
ओर ज्णौको भरे बेटे" सम्योधित करता था । अधिफत्तर वह्‌ उन 
दोनो की र्अतुटी एक एक दाय मे परुड कर अपने साय धुमाने 
टेजात्रा। 
ओर सय पिएर मे यद याद करने का प्यत्र किया किकैसे 
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वद्‌ उन दोनों से वोता, वोरते समय उसके सुख पर क्या भाव 
रहते ? क्षण भर पर्चात्‌ उसकी ओंसों के सामने वहः कमरा नाच 
गया, ज्य वे तीनो वैठ कर भोजन करते थे, गपद्चप छ्डाते ये । 
दो नौकरानियाँ उनकी कुखीं से छ दूर हट कर हाथ वाँधे खड़ी 
रहती थीं । वे उसे 'महाङय पिएर' ओर ऽएको महाशय शणँ" 
कह्‌ कर सम्बोयित करतीं । 

मैरीकख उन्दे आते देखकर दी उ्टसित स्वर मे चिद्या उता-- 
अआ गये वेदे । आभो मेरे अच्छ वचो । कटो, घर पर सव कुश 
मंगलतोंहै? 

वाते अधिक ओर मिन्न-भिन्न विषयो पर दो्ती। कभी- 
कमी वह्‌ उन्हें चैसे भी ठेता था, मिगई खनि के ठिए । 

तव पिर ने क्वगत कहा--जव किं बद्‌ हम वनो को वरावर 
प्यार करता था, तो उसने सारी जायदाद केवल ज्यौ के नाम 
क्यो छिखी ? उसके व्यवहारो सेनो कभी त प्रतीतं होता 
था करि वह छोटे भाई फी ओर अधिक आष्ष्टहै। तों फो 
रहस्य है ? 

जितना दी बह सोचता, उतना ही अधिक्र उलन मेँ पडता 
जाता था। एक श्य, भयानक गू उसके हृद्य मे उठ रहा 
था} कु अत्यधिक वेचैन दयो उठा या) 

+ओद्‌; परमेद्वर । या चात है ? सुने सव ज्ञान दोना 
प्राहिषए + 
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उसने फिर. उन भूले द्यो पर दृष्टिपात करिया › पर अय दृश्य 
धधे प्रतीत हो रहे ये । वह एक वार फिर मैरीकट फो देखना 
ष्वाहता था, पर्‌ धधदेपन के सिवाय उसे युधं न दिखाई पडा । हो 
इतना उसे अवदय याद था किं मैरीकठ कोमल-हदय था, आता था 
तो अपने साय फूट फ खवसरत गच्छे खाता था । पिता जव-तव 
कहा करते थे--यह्‌ क्या, तुम फिर शूटो के गुच्ये छे अगे । आज, 
माद्धम पडता है तुम इनके पीये पटे! ओर मैरीकल उत्तर 
देता--कोई वात नदी, सञ्च यह्‌ वहु ्रिय गते है । 
फिर उसे मँका चित्र दिखाई पडा--खालिमा-रजित कपोख 
आर नीटी ओं, जिनमें रन्ता का उन्माद मैरीकर कफे 
कथो को अपने हाथो से ठे, उन्हे धीरे से टवा कर कदती है-- 
धन्यवाद, एे मेरे सहृदय मित्र! 
अव्य भी मैरीकर का इसी भ्रशार स्वागत करती होगी 
तभी तो उमे अभी तक वह मित्र याद है। 
हँ; तो मैरीकल नित्यम्रति एर के रच्छ लाया करता था, 
उसकी मौीकोभेट करने केटिण्) सोस्य वह उससे प्रेम 
करता वा ? इन व्यापास्यों से मित्रता करने मेँ अवदय उका 
करं सार्थ रदा योगा ? वहुधा वह्‌ कविता की परिया -ुनरुनाया 
करताया क्यों? वहक्वितो न था! वे पच्य उसरी 
हत्तन््री की आवाज के साय नज उठती होगी, रसीहि 1 हं 1 
पिए खय वातं अच्छी तरह नमद्य रहा टै! 
| + 
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सुन्दर युवर जिसके पाख धन या, हदय या, भावुकता यी, 
फिसरी दिन उख दुकान पर गया । वर्ह एक सुन्दरी युवती देखी? 
खासा ने उसे उफसाया । चह नित्यप्रति दुकान पर ससीगरी 
फ वदान जाने खगा, उसे देसने के छिए, उससे चाते करने के ङिए, 
धनिष्टता करने के ए । इस युवतिं के कोम हाथो को सपद 
करने मे उसको आनंद आता होगा । 
तो, जौर फिर, ओर किर १ उसने अपने हृदय मन्दिर मँ 
उसी सुन्दरी की प्रतिमा विराजमान की, उसकी पूजा की । भक्ति 
प्र प्रसन्न ह, देवी ने उसकी मनोकामना पूर्ण की 1 जव वह मरा 
सय भी वह्‌ अपनी देवी को याद्‌ कर रहा होगा, ओर इमीलिए 
इसके पुत्र के नाम अपना दानपन्र छिसि गया, परन्तु केवर 
एक ही पुत्र के नाम क्यो ? 
खहसा एक नवीन विचार आते ही पिएर पसीना-पसीना दो 
गया मैरीकल भी खुन्दर था, ज्णँभी है । नैरीकल खी बदी- 
बडी ओप मौ, उसकी-सी थीं । तो क्या ज्णोँ मैरीकटठ की प्रतिमूर्ति 
है ? ओर तव उसे एक फोटो कां खयर आया, जो कि पेरिस के 
डुग रूम मे लगा रदता था । बह मैरीकर का था । अव वह 
कहौं गया ? नष्ट हो गया, अथवा किसीने उसे दिपा दिया । अव्य 
वह्‌ उसकी भौ क पास होगा ? 
पिएर ने एक नि इवास घोडा । बह नि दयास दि का एक 
फफोला था, जो भाफः वन कर उड गया , ओौर वह जैसे इस 
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निरास का उद्रम, उसका कारण रीर-ठीक समदय गया । वद्‌ 
निवास, समुद्र के गर्जन से भौ अधिक भयकर, तथा चारो ओर 
उमडते अधारः से भी अयिक भयकर था ! उसे अतीत हुमा 
कि खारा विश्व एक निवास चोड रटा है । 
घडी भर पश्चात्‌ प्रकृतिस्थ होने प्रर पिएर अपने आप को 
धिकारने ठग भी कैसा छृतन्न ह जौ माँ पर सदेह करता 
हँ । मौर भौ के प्रति उसका म्म, उसरी श्रद्धा फिर उमड़ पडी 1 
म; सरलता, खहद्यता, ओर करुणा कौ सजीव मूर्ति मौँ 
भला चद्‌ उस पर सदेहं कर सकता दै १ नदीं अणुमात्र भी नदीं । 
भी अगर इस समय उपस्थित होती, तो वहं उसके चरर्णो पर 
गिर कर रोता, अपने अपराधो की क्षमा मोँगता । 
भला मँ देवता पिता के साथ विश्वासधात कर सकती है ? 
पिता ! सीधा;सर मिनोदी पुस्प, जिसकी सी मे शिद्यकीरहैखी 
थी । भावुकतारी रानी, सौन्व्य की साब्रा्ञी मँ ने इस व्यवसायी 
को क्यों पसढ किया ? सभी ट्डजियां धन की ओर आकर्पित 
होती है। मगर वट भी हु तो इसमे आध्वं फी कौन-पी यात दै । 
कल्पनां का एक मनोरम स्वप्र स्यि हए, उस नव विवादिता नें 
उस गृह मे श्वरे किया होगा › परर एक व्यवसायी का हव्य ? 
जीवन का प्रेम न सही, घनकासुखतो प्र हाष्टोगा? 
तो स्या पिना प्रेम-निमि पाये, खसी रहना एकु क्षीके रिष्ट 
सम्भव है ¢ एकं नवयुवती, जो भावुष्वा को दाद्‌ देती द, 
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अभिनेत्रियो कै प्रमणं अभिनय पर ताखियों पीटती दै, रोमा- 
न्टिक पुस्तके पती है, क्या जीवन मे विना प्रेम-रस पाये शान्ति 
से सुख-पूर्वक रह सकती दै १ पिएर को किसी प्रकार विद्वास 
मदी शेता था किं रेखा सम्भव होसकताहै, गो कि वह्‌ 
उसकी मो" थी ! 

चह अधेड मौ एक ननयुवती भी रह चुकीं है। कोम 
फट्पनाओ को वह्‌ अपने हदय मे पार चुकी है । तो क्या उसका 
हृदय प्रेम की रग-रेखियो को सेरने फे ठिए ङारायित न हुमा 
होगा ? दुकान के जेसाने में चन्द्‌, एक व्यवसायी के चगल में 
यैठी हुदै, क्या वह उन चांदनी रातों का सप्र न देसती होगी; 
जव कि स्चिसी येड की.गीवङ छाया मेँ एक आवेशं चुम्बन 
का आदान-प्रदान दोता है। तो क्या उसने मैरीकल को न प्यार 
क्रिया दोगा ? वह्‌ उसरी माँ, पर क्या उस ठडे शरीरके 
अन्दर एक खी, का टय नहीं है १ तों उसने अपना सर्वम्ब, उस 
ममी के चरणो भे अर्पण कर दिया होगा १ अव्य । प्रेम की 
दुनियाँ मे उन्मत्त युवती अपना छोक-पररोर, चन-मन, घरम-अधर्म, 
सव छद भूर जाती है । उस समय अगर उसके लिए इस ससार 
मे कोई सत्य नाम की वस्तु है, तो वह्‌ म्म , अगर उसके यौवन 
का, उसके सौन्दर्य का उपभोग करने का हक किसी कों 
है, तो उसके प्रेमी को 1 हर । तभी तों जैरीकरु अपनी वसीयत चणँ 
कनाम छिस गया दै । 
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पिर येच पर से उद पडा ! उसकी ओं से रोपी 
चिनगारियोँ निरुर रदी थीं । जुद्री कसे, ओट चयाता हुमा पट 
व्याता था कि वस मार ड्ध! फिसे १ अपने भाई को, पिताको, 
माताको, सव को। 

पर क्षण-मर प्चात्‌ पिएर निर्जीव-सा ओस से भीगी दर्वा 
परर गिर पडा) उसके पैरो मे खडे होने त की क्ति न रह्‌ गई 
थी । ओप निरुटीं पडती थं । वह सिर थाम कर वैठ रहा । 

सुग देर पश्चात्‌ सीटी की आवाज के माथ ही उसने एक 
जहाज कों जाते देखा । अधर के वक्षस्य को चीरती हुई 
वह वहती; प्रकारेणा भी शितनी खुन्दर प्रतीत होती थी । पिएर 
मव्र-मुग्ध उसे देखता रदा । सारी पीडा जैसे उस प्रकारा-रेखा मे 
निहित हो धीरेथीरे ओद्य हयो गई । तय पवन फे ीतरु स्प 
ने उसके अन्दर एक स्पूर्तिं का सचार किया । चारो ओर वन- 
स्पत्ति फे साम्राज्य ने अपना हरापन उसके अन्दर भी डंडे दिया । 
रात्रि की निस्तन्धता मे उन्मीलित निद्रा-सुन्य्री ने उसे कुट सन्देश 
भेजे। किसी शनी की भीति ठ्डखडता हुभा वह धर की 
ओर चला । 
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धर आकर पिए्र सो तों गया › पर उसे अच्छी रट नीदन 
आई । हृदय को रह-रदं कर जैसे कोई नोच रहा था । मानसिक 
वेदना के वोद्च से वह्‌ दवा-सा जा रहा था थोडी दर वाद्‌ जव 
उसने असे सोटीं, तो सर्वत्र अवकार छाया था । उसे वडी जोसं 
से प्यास ठग रही थी। म धुट-सा रहा था। उसने उठ कर 
खिडकी खोर दी। ठंडी हवा का एक भकोरा उसफे गरीरसे 
टकसया । सिडकी की ओर अह किये पडा वह जैसे ताजी 
हवा को पीकर अपने को हरा करने का प्रयत्न कर रदा था । 

वगर्‌ के कमरे से ऽणो के सरटे सीचने की आवाज आई 1 
वह्‌ निन्त सुख की नद सो रदा है 1 उसके हिसाव जैसे कोद 
बात ही नहीं ह है, उसकी मोका एक मित्र उसके नाम अपना 
दानप्पत्र छिस गया जीर वह्‌ उसे खह्षं स्वीछ्त कर, एसे सो 
ग्या है, जैसे कोई साधारण घटना दु दो । उसे नदीं माद्धम छि 
लोग उसके ओौर मी के विपय में क्या कते है । उसे नही माद्य 
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कि उसका आई किस तरह बेचैन ह । पिएर उस सुख की नद्‌ 
मे सोने वा पर अत्यन्त करोधिव दो उठा । 
कछ ही तो उसने निश्चय करिया था रि किम प्रकार वह्‌ अपने 
भई को मेम से समद्याएगा, उससे करटेगा--उण, इस दानपत्र 
को, जिसके कारणम के स्वच्छ चरि पर कठक का धध्या 
खगने का भय रै, अस्वीकृत कर दौ ओर आज वद छ नदी 
कद्‌ सक्ता ! चह्‌ स्पते कैसे कहे फि वह उसके पिता का 
पुत्र नदीं है। नदी, उसके द से यह शब्द्‌ कभी नदीं निकर 
सकते । उसे इस सन्देह को विस्य कीं कम में दफना देना 
होगा । उसे इस करं के धच्वे फो अपने हदय-प्रदेदा फे घोर 
-तर अधरार-भाग में चिपा देना दोगा, जहो कोर असें उसेन 
देख सके, फो नही, उसरा भाई भी नदीं । 
वह्‌ अव छोरोक्ति की परवाह न करेगा। समस्ते ससार 
उसफै उपर खाच्छना का कीचड फफ, उस पर दैसे,तय भीं 
वह्‌ प्रसन्न होगा, यदि उसे गरिदवास हो जायि मौ निष्पाप, 
निप्कटक है, पित्र है। द्योटा भाई एक अजनवी फे प्रेमका 
फर है-इस विचार को ध्यि हुए वह्‌ कैसे इस धर में र्द 
सकता है? 
मँ फितनी शान्त ओर रख भतीत होती दै, जैसे उसे किसी 
यात की खयर ही नदीं । क्या यह्‌ सम्भव दै, फि इतनी पित्र ओर 
टट आत्मान्धारी यद्‌ खली वाखना शी चकार्चोध में अपने कत्तैन्य- 
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पथ पर से विमुख दो गई, ओर अव उसे अपने कृत्यो के ठप 
िंचित्‌-मात्न भी पश्चात्ताप नदीं --सम्भवत उसके हव्ये 
प्ात्ताप की चिनगासिया" घधरी हों, पर अव समय के प्रवाह 
में वह भाग जछकर राख हो गई है। यद्‌ सिया फितनी गी 
उन पुरषो तक्र को, जिनो जपने कोमठ अधरो का चुम्बन 
अ्रदान करिया या, जिनके साथ प्रेम की रगरेछियां' सेली थी, 
भूर जाती है! ओह, क्रितनी शी्र वे अपने को परिस्यितियो' 
फे अनुकृ वना ठेती दै । उन मधुर चुभ्यनों फी स्यति विजली 
की चकार्चौधकी भोति हस से विलीन दौ जातींदहै। बह 
प्रम क्रिसी ओंधी फी भतिन माट्स कटौ माग जाता है ओर 
हृसट फिर सख्च्छ नीटाराडा की भति चमक्ने खता है 
माखम पडता दै, उन पर वादक कभी छाये ही न । 
पिपर अच वदँ क क्षण के ठिए नदीं ठहर सक्ता} पिता 
कराधर ससे उसे कटे साता था, उसे प्रतीत हुखा कि कमरे की 
छत जैसे उसके ऊपर गिएे को है, चारो ओर दीवार उसे 
दबोच ठेने के लिए उसकी ओर बढ रही है । उरते हुए उसने 
मोमवत्ती जखा कर कमरे का अथकार दूर श्रिया । 
घडी-भर पद्चात्‌ जव पिषएर प्ररतिस्य हुआ, सो उसे फिए 
प्यास मालूम पडी । जीने से उतर, वह रसोर्ईवर से पानी रने 
गया। फिर छीवते-खौटते उसने एक सां यँ मरा गिलास 
शाली कर दिया आओौर जीने पर “धम्म मे वैठ गया} क्षण-भर 
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पद्चात्‌ धर फी निस्तन्धता फिर अनुभव होने ङी । तव 
भजनाख्य में ठगी घडी की टिक.टिक क्षणअरति-क्षण तेज होती 
प्रतीत हुई । वेसवर सोते रोटेन्ड फे गले से निशुखी आवाज 
घर-घर उत्तरोत्तर उप्र होती माद्धूम पडी । 
पिएर मूर्तिवत वैठा सोच रहा था--एक ही छत के नीचे 
घाप बेटे के आवरण मे सोते इन ढो आद्मिवो मे कोई वन्धनं 
नदीं । दोनो परस्पर प्रेम कसते है, सुखदुःख मे भाग ठेते है, 
सैसे दोनों की नसोँमे एक ही रक्त तो वदरा? यद नहीं 
जानते कि हम मिथ्या के आवरण मेंरवैधे हैँ ओौर पिएर इस 
सत्य फो जानता दै! 
पिर के सुख पर एक कूर दमी दौड गह। क्षण-भर 
उसके मन में आया--की वद्‌ गलती पर तो नही है १ अगर वह 
उन दोनों की आछृति मे जरा-खा भी साद्य पा सके, तों वह 
फिर निरचिन्त टो जायेगा । बह डार्टर है, आंखो फे बीचका 
फासला, वाटो का रग, ती की वनाट आचार-ज्यवहार उन 
दोनों मे किंचित्‌. मात्र सादृश्य को उसरी तेज असें उसी 
द्म देख रेगी । 
उसने बहुत सोचा ङि देख वापपेटे मे को$ साद्य दै, 
पर विचारों फे अन्यड में वह्‌ छुं निश्चय न कर सका । 
जब वह्‌ अपने कमरे मे जाने गा, तो वह्‌ जीने पर बहुत 
सावधानी से चैर रख रदा था, जिससे कोई शब्द न हो । 
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"कहने आया हू करं दोस्तों के साथ समुद्र्तट की ओंर जा 
र्दार्हू।ः 

अच्छा ठहरो !' 

नंगे पैरो द्वार तक आने की, तथा सिटकनी सुखने की 
आवाज उसने सुनी । 

क्षण-भर पश्चात्‌ मौ की आवाज आरई--आयो ! 

वह भीतर गया ! माँ विद्धौने पर छिदाफ से शरीर ढँक वैटी 
थी । रोढेन्ड दीवार की ओर अंह किये, सिर पर एक रेरमी 
रूमार वपे सो रहा था। 

पिषएर ने मौ को अचकचा कर रेसे देखा, जैसे पदे उसे कभी 
देखा दी न हो । धीरे-धीरे जा उसने मोक मस्तक का चुम्बन छिया। 

श्तो तुमने यह कार्यक्रम शायद कठ ही निधित किया या ?-- 
मोन पूषा । 

द; कठ साम को ।; 

(भोजन के समय तो सैट आओगे ? 

कद्‌ नदीं सकता } आप लोग मेरी प्रतीक्षा न फीजिएगा ।' 

पिएर मोको बहुत गीरसे देख रदा था। यद्‌ खरी, जिसे 
वह गैयवकार से देयता आ रदा है, जिखकी वोखुचाठ, सी, 
एक-एक भाव-भगी से वह परिचित है, आज अजनी स्यो प्रतीव 
होती है ? ममता से पूणं इस मुख को बह वर्पो से देखता आ रहा 


है, आज बह्‌ भिन्न क्यों प्रतीत होता है? 
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जव पिषएर चरमे के टिए उठ खडा हज, तो उसे यद्‌ पू 
यिना रया न गया-हा, युभ्े याद पडता है पदे डाईगसूम में 
सैरीकल का चित्ररैगाया? 
चह्‌ पदे हिचकरिचाड , पर ्वण-भर पश्चात्‌ जैसे उसने अपनी 
इस हिचकरिचाहट का असुभव कर, सादस कर कदा-दँ शायद्‌ 
रैगातोथा! 
¢तो चह अथ कँ र 
५ देसे ञुघ्े मीक याद नदीं पडता । रायद्‌ मेरी अल- 
भारी मेहे) 
श्रृपया उसे निकार दीजिष्गा ।' 
“अन्छा, देख"गी । उससे वुम्दे क्या काम है १ 
शुचे चो कोई फाम नदी, पर सोचता हू अगर वह ज्यँफो दे 
दिया जाय चो, उसे वहत प्रसन्नता होगी । 
ष, ठीक तो दहै । सोकर उद्गी, तो देगी ।' 
ओर वह्‌ चला गया । 
ह्वातेज नथी । दिन साफ वा। दुकान खोख्नेके ए 
नातो कं युवतिर्यो तया तगाढो पर जाते व्यवसायी--सव के 
खख पर प्रसन्नता से रही थी! पिएर सिननि-मन स्वगत 
पूता जा. रा था-चित्र की बाव सुन सँ क्यो हिचकरिचारई 
यी?क्या उसने चित्र नष्टकर दिया दैः अथवा उसे यिषा 
कर रख दिया है १ उने दिप कर रसा, तो क्यो १ 
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ओर विचार-धाराओं को समेते हुए उसने यह्‌ रि 
निकाला किएक प्रेमीकाचित्र ङूदेग रूम मे सवक: 
के सामने्टैगाथा! वह उस चिय्से ज्यका सादृश्य अः 
करर डरी होगी। पाप को चिपाने के क्टिउसनेचिन्र 
दिया होगा, उसको नष्ट करने का साहस तो ऽसे हुभा न हे 

तेव पिर को याद्‌ आया फर बहुत दिन हुए, वह्‌ चित्र' 
एक डग-खूम से गायव हो गया था , सम्भवत तभी से 
ञँ फे यौवन-पूणं चेहरे पर उस चिन्न की छाप मरतीत 
अनुभव हुई 1 

ससुद्र-तट का कोखाहरख्मय वातावरण स्पष्ट होते ही घ 
विचार-वनद्रा भग हो गई । पीटी वादका परर दिंतरी रग->ि 
पोगाो से सजी, बद असंख्य सूरतें दूर से शिखी उद्यान मे । 
राख, पटे, नीरे आदि रग फ फलो-सदृश भ्रसीत होती 
ववो की किकी, युवतियों के कोमङ स्वर, तथा पुरपों 
ककय दसी से मुखरित वाावरण को ब चीरता हुमा : 
यटा चखा जा रहा था । सुद्र-स्नान फे छिषए दकटरा इस अ 
भीड़ फो ठेख-देख, उसके मन में ुतृदर की अपेश्ा घृण 
साव उदित द्यो रदेये। भिन्नभिन्नरग के वखोँको धारण 
उट -छ्वती, दै सर्ती-सेटती, व्यग्य-कटाघ्च करतीं यह्‌ रि 
मानवजासि की एक दूपित जग है । यद्‌ नदाते कौ मका 
पोणाक पहन रक्यी है-अयीर णो दोन केलिए नही. प) 


६ यौवन की मूल 


सिनिग्ध गोलाकार जौँधो तथा स्वस्थ उरोजो की ओर छोगो का 
मन आष्ट करने फे किए । हैसती-उचती हुई, यद पीठ की 
ओर दुक कर दुदरी हो जाती द कटिभाग जौर जोधों के वीच का 
शरीर काढा स्पष्ट करने के छिए पुरुषो केमनमेटारुसा 
जागृत करने के छिए । 
पिष फो प्रयेक ओर आकर्ण का वाजार छ्णां प्रतीतदही 
रदा थ, ज्यौ मूस पमष चे जाते दै । इम कोगदल मे खियौ' 
भाती है--परर-पुरपों से चुभ्थित ्ोने ॐ छिषए, उनके आवरपू्ण 
आलिद्नन-पादा मे र्वैधने क छिए, उन्दः अपने रूप कै धाजार में 
निमि करने फ लिए । कहती है--इस अस्थायी यौवन-धी से 
रजित शरीर का, जिन पर दूसरों का अधिकारो चुखादैः 
अथवा होने वाखा ह, तुम मी उपभोग कर छो, नदीं तो समय 
थीत जाने पर पदछताओगे । ओर उस्ने सोचा फि यह वात इमी 
देन मेँ नदीं; परन्तु ससार के समी सभ्य कदखने 
चाठे देयो में है 
तो उसकी मँ ने भी वदी किया, जो सव लियो करती है । 
खय ९ नरह, उनमें भिन्न भी षे, परन्तु पदान की इन पुतियों फे 
छिए, जिनी ओंधोमे मद है, असीर मे रुप्येकी गमी, 
मस्तिष्के प्रेम की गध यनी दहै, विना ही अन्तिमं शब्द है। 
सरित, नारियौ; आडम्बरःविदीन, अपने धर की दुनिया 
` मेंस्दतीदै। 
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उस भीड को देखकर पिएर के मन में इतनी घृणा : 
रही थो, कि वद्यसे उ्टे चैर छौट आया , शदर मे आकर 
कोफेमे काफी पी, जीर किर णकच्क्ष कीडाया मे पदी 
पर चैठकर सुम्ताने ख्गा। उसके मन मे अब घर जाने की इ 
जागृत हुई । बद्‌ जानना चादता था किं मँ मे मैरी 
फोटो दढ निराला अथवा नदीं । फोटो के लिए उसेफिरव 
पडेगा अथवा वह्‌ ययोही दे देगी १ अगर फोटो देने भें वह्‌ 
टाखमटोख करती दै, तो अवदय कोई गूढ रदस्य है । 

परन्तु अपने कमरे में पर्हुचकर, उसे सय के सामने जाः 
टिचकिचाहट माद्धूम पडने लगी । इतने शीनं छौट : 
पर वे लोग क्या कदेगे १ परन्तु फोटो फो देने की ई 
उत्तरोत्तर भ्रवर हो री थी । जवं वह्‌ भोजनाख्य में पट 
तो सव कै चेहरों पर प्रसन्नता धिरक र्दीथी। सेलेन्ड 
र्दा धा-च्यौ, तो तुम रोगों ने खच आवश्यक सामान स 
च्या १ जच मँ जाँ तो घर डस भिे। 

मँ ते उत्तर व्या--अभी तो सरीवयरीषहौ रदी है! 
पसन्द करने मे वडा वक्त र्ग जाता है फरनीचर फा मार 
ही सा द्योता दै! 

मैडम रोेन्ड का वह॒ दिन एके साय सरीदारी क 
मदी चीता था। बह भड़ली चीज चादती थी, 8 
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देखते ही छोगों की तियत डक उडठे। रणो भाडस्यर-विः 


शौवन को भून 





वस्तु चाहता चा । सो कटती बी--युवम्किटों को आकरपिंत करमे 
फे छिए, उन परशान गँध्नेके दिए, भडकीला फरनीष्यर 
चा्िए । अरौ कद रदा भार्म गधे युव्किटों से बात नहीं 
करैया ! वख, इने-गिने रदसो के युरुव्मे दुगा । फरनीचर 
फेस हो करि जिसे देखकर कोई कदे--दोँ; यद एरु चीज दै । चाह 
वह्‌ आकर्पण-युक्त न दो । ओर यह्‌ वादःविवाद्‌ इस समय 
मीचटरहाथा। 
रोठेन्ड ने कदा-जो छ दो, यँ जब जा, तो घर छैसं 
मिखना चादिण। मैडम रोेन्ड ने अपने व्येष्ठ पुत्रसे निर्णय छी 
याचना की 1 
अनया तुम वताओ पिण्र, क्या होना चाटिए ?--उसने पूषा । 
पिषएरने रूस स्वर मे सत्तर व्याज का कट्ना ठीक है । 
सादगी हर जगद ठीक होती है, आचार-व्यवदार मे भी 
आर घय्यारमें मी! 
मोंँने कदा-पर सुम्दे यह्‌ भी याद रखना चाहिए कि 
हम छोग व्यापारियों के वीच में रहते है, जहौ आकर्ण श्रेष्ठ है 
सखादमी हेय । 
पिर ने उत्तर दिया--दसके मानें कि कोई पेवङ्क दो, तो 
हम भी वेवद्रुफ वन जाये ! एक आओौरतत पतन फे पथं पर 
इसरिए दौड किं गौर खियोँ मी एेसा कर रही है ? 
पणौ हसने खगा । 
(^. 


यौवन फो भूल 





शुम सो इस तरह उदाहरण देते शो, जैसे कोड आदज॑वादी 
तोता घोर रदा हो !-जयँने पिएर से कट्या । ध 
परि्रने कोई उत्तरन दिया। मधे मे उस विपयपर 
फिर कोड बातचीत न हुई। वद तकाल की ओति मोको 
एक सोज-भरी दृष्टि से देख रहा या । 
पिता, बह उसे ओर आचर्य ॑मे डाठे था, बहे गोखमटोर 
नादा आदमी ऽए से फिचिव-माच्र भी न मिर्ता था। 
उसका परिवार 1 
इन्दी दिनो एक अरश्य गक्तिने, णक भूत मयुप्य ने, जैसे 
अपने बराथ उसके ओर परिवार के वीच के स्तेद्‌-बधने के दुकंडे- 
कंडे कर दिये । अव उसके लिए शस दुनिया में क्च भीं 
शेप नदी रहा । भँ न्दी, क्योकि हृदय मे उसके प्रति आदर 
जौर प्रेष कै भाव सही । भाई नदी, क्योकि वह्‌ एक अजनवी 
की सन्तान है । पिता, वह्‌ भी नदी के बरावर दै। भिस मलुष्य 
को उक्ते अपने चास्यकार से ही प्रेम नहीं करिया, उसे अव बह कैसे 
प्रेम कर सकता दै ! 
ओौर सहसरा उसने पूल्ा--मौ, चुमने वह फोटो दद निकला ¢ 
उससे उपदचरय से ओति फैला कर कदा--कीन-सा फोटो १ 
ष्वही सैरीकर का । 
शद, अभी ने उसे नदीं दढा । अव देगी ” 
क्या वात दै १--सेखेन्ड ने पूषा । 
च्् 


योवन फो भूल 


पिर ने उत्तर टिया-आपको शायद याद्‌ हो कि पहडे 
दादग रूम में मैरीकल का चित्र देगा रहता था । मँ समन्ता 
ग्ण उसे पा कर प्रसन्न होगा । 

उटसित स्वर मेँ रोखेन्ड चिलाया--ीक, ठीक । अभी पिले 
सपाह दी तो भनि उसे देखा था । बुम्दारी मँ अपनी अलमारी 
खोरे वैटी थीं तभी तो। बृहस्पतिवार फा दिनि या, या श्षायद 
छ्कयार फा! सुक्षेयाददै, भ गदी वना रदाथाकरि तुमने 
मेरे चग से कुसी घसीट टी थी, चिद्यो का वन्डठ रसने के 
किए । मधी चिद्वियाँ तो तुमने उस दिन जला दी थीं । जारचर्य 
है कि वसीयत काखमाचार सुनने फटों ष्टी दिन पहर तुमने 
मैरीकर का चित्र देखा था 1 

मैडम रेठेन्ड ने क्षीण स्वरम कहा-देखो, अलमारी मे 
जाकर देती ह । 

सम्भवत्त' वद्‌ पिएर से क्षूठ वोखी थी। स्वेरे दी उसके 
पूर्ने पर उसने कमा था-देखो युधे ठीक याद नदीं पडता । 
दायद मेदी आछमारी में है। बह सरासर क्षुढ बोरी थी । 
योडे दी दिन परे उसने उस चित्र को देखा, फिर चिद्धियों 
के यन्टकू के साय, जो सम्भवत प्रेम-पत्र गि, धिपाकर 
रख दिया, जौर तव मी कठती थी-देसो, सु्षे ठीक याव्‌ 
मदी पडता । 

पिर जपनी उस विश्ासघातिनी मों को कद्ध नेनों सेदेख 
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पन क्ती भूल 





1 था । अगर उसका वस चरता, तो वद्‌ उसकी मूके भतिमा 
` चकनाचूर्‌ कर देता, उसे मद्री मे मिखा देता, परन्तु बह 
पका पुत्र है। भला चह उससे वदखा क्यों कर ठे सकता है ? 
1 भी प्या उसके साथ विगश्वासघात नहीं किया गया ? 

सदी, उसने पिर के साथनहीं , परन्तु अपने नारीत के साथ 
श्वांसवात किया है। माँफे आसन पर विराजमान होने पर 
पा प्क कर्तव्य था 1 अगर पिएर अपनी माँ से क्रोधित दै, 
इसीिए फि उसने पति के प्रति इतना चिश्वासघात महीं 
या है, जितना अपने प्रति 1 

पति-प्ली का म्रेम-चन्धन-- वह्‌ वासना की खदँ के 
दुसार ट अथवा गिथिल होता रदत , परमँ काम्रेमः 
{ अत्यन्त पवित्र है, सर्वष्ट है ! “सीमे मोँकफे दद्य का 
जन स्वय प्रति ने किया है, ओौर प्रेमिरा के हृद्य का खजन 
सनाने। अगरी मों का कत्तैन्य पूराकरने से विञ्ुख 
तीह, तो वह कायर दै, नाचीज दहै, उसकी उत्पत्ति का 
ई मूल्य नहीं 1 

सैडम रोखेन्ड दो-नीन मिनटो मे चित्र छेकर खौट आई 
: पिपर को प्रतीत्त हुभा, चसे बह न माख्म कितनी देर 
रात्‌ लसी है । 

भ्यह र्दा !-मैडम रोखेन्ड ने फोटो मेज्‌ पर पटकते 
कहा । 
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यौपन की भूल 


डाक्टर मे चित्र उठा कर देखा । उसे ज्ञात था, मँ उसे एकटकं 
व्यख्ी दहै, पर तव भी उसने सहल गभीर भाव से आपि 
उठाकर चिच्र ओर उँ का मिखान त्रिया । दोनों मे काफी माटश्य 
था--एफ दही प्रकार की भि, एक ही ठचि की नाक, परतन 
भी यह्‌ कह देना कि यद्‌ वाप दै, यद्‌ वेदा, कठिनि था । यह 
एक्‌ प्ररार का कौटुभ्विरु साटञ्य प्रतीत दोता था, जिनरी नसो 
मँ एक दी पून वहता है। इम सादय की अपेक्षामाँ का 
आचार-ग्यवदार सदेह की पुष्टि अयिक्‌ करता था। पिष्रको 
यद्‌ मिखान कसते देख, उसने किसी अपराधी की भीति अचकचा 
कर पीठफेर टीथी। भावोको छिपानेकेरिए्‌ बहे चायम 
शकार मिलने का उपक्रम कर रदी थी 1 
"जरा फोटो सुभे भी दिसाना क्षण भर पश्चात्‌ पिता 
मे कदा] 
परिएर से फोटो ठे वद उसे भ्रकाश्च मे ठे जार देखने ख्गा । 
फिर करुणभाव से घुददुदाया--आह ! पटे हमने कभी यदह सोचा 
नथा कि तुम इतने सह्य होगे । दसी, समय कितनी गीता 
से भागता है! आज यद्‌ नेर आदमी दुनिया में नहीं है । 
खी ने फो उत्तर न दिया । रोलेन्ड कटता गया-दसे 
कभी क्रोधित दटोते तो भने देखा दी नहीं । हुत ही यान्त-स्वभाव 
कांआदमीथा।इसीसेतो इमने हमारे टि मे घर कर छ्िया। 
मरते समय सने अवदय हम छोगों को याद्‌ भिया दोगा । 
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किर, ञ्छ ने फोटो ठे कर देखा । 

क्षण-भर पश्चात्‌ उसने भी सकरुण भाव से कदा-्म तो अव 
उसे पहचान ही नही पाता । सुस्े तो उसके पकेचार्यो वाखा 
ुरदार वेदसा याद्‌ पड़ता है । 

तव उसने फोटोभौ कोदेदिया। माँनेडरते हए फौटो 
की ओर एक वार देखा ओर फिर उसने गम्भीर खर में कदा-- 
ऽर! अव तुम इनके उत्तराधिकारी हुए हयो । दस फोगे को 
अपने डद खूम मे टौगना } 

ओर जव सव रोग ड्ग रूम में चठे गये, तो उसने टो 
को ताक पर घडी फे निरुट खडा कर दिया । 

रोटेन्ड हका शड्युडने ठग ¡ परिएर ओर ज्य" ने धिगरेट 
जलाई । मैडम रोरेन्ड एक सोके पर वैटी, एक कपे पर कसीदा 
काढ रही ्थी। उका कमरा सजाने के छिए वह्‌ एक मेजृपोद्च 
चना रदी थीं। कपडे पर अये गड़ाये वह कभी-कभी घद्ी के 
निकट रसे मैरीकर के फोट को देख र्ती थीं । 

पिएर का मन उदेख्ति दो रहाथा। उसकी ओरसो 
न्यया मयै थी) मेरा सदेह अचुमच करफे मौ को वेदना हये 
रदी है--यह्‌ भावना पिर फे सन्तप्त हृदय को सान्वना दे रदी 
थी | कभी-कभी खें उठा कर वह फोटो की ओर देख ठेता 1 
उसे मालयम पड र्षा था, जैसे फोटो सजीव दो उठ दै, ओर उन 
स्मो को डरा-ढरा कर हस रह है । 
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सहसा स्टरीटबेख वजी; ओर दूसरे क्षण मैडम रोजमिली 
कमरेमें्थीं। 

सोचा, चलो चाय पी आई !-सान्ध्य-चन्दन फे पयात्‌ 
सस्रते हुए भैडम रोजमिरी ने कहा । 

व्चाय पीने के समय दसी कां फौवारा फूट चखा। पिएर 
को यह्‌ सव अन््ानख्गा। वह्‌ उठ कर चखा गया। 

उखङी ख अगिष्टता पर उ्णोँने धृणा से नाक सिरोड कर 
-कंदा--अजीव यही माद्म देता है । 

मैडम रोलेन्ड ने कहा-तुसचे कोधिच न द्योना चादि बेटे । 
देखता नदीं, जाज-कठ बह्‌ अदान्त रहता है 1 फिर आज समुद्र तक 
ध्रूसने गया था, थक गया दोगा । रोठैन्ड ने कदा-यद तों ठीक 
है , पर उसे पेखी मूता न करनी चादिषएट यी । श्रीमती रोजमिटी 
ने स्वको दान्त करने की गरज से कहा--अरे कोद थात मही, 
-माटूम पडता दै, आजकठ वह्‌ इगलिदा-फदान प्रण कर रदे है । 


८५ 


एकमदो सप्ताह सरु कोई विरोप घटना न हई । रोेन्ड मलः 
का शिकार सेखने जाता 1 ज्य, भँ के साथ नये घरक सजा 
सँ व्यस्त रहता ! उदास पिएर, वस भोजन फे समय ही धर : 
दिखाई पड़ता । 

पिता ने एक दिन उससे पूच्ठा भी या(--जजकल वुण्दारे चेद्‌ 
पर हर समय मातम क्यो दाया रहता है ? स्या वातै ? 

डाक्टर ने उत्तर दिया था-याव यह है क्रि आजकफर सु 
जीवने भार-स्वरूप प्रतीत टोता है 1 

चृद्ध, पिएर का आराय न समञ्च पाया ! र्यँद सिकोडते हु 
उसने कदा-यदह्‌ तो अच्छी वात नही । जव से हम छोगो वै 
दिन फिरे, तभी से सम के वेदरे खुशी की मजार घन रदे है 
माद्धम पडता दै, चैसे कोई दुर्घटना हो गई ओर हम सम मातम 
पुसी कर रहे है । 

षध, म एक मनुष्य के छिए परचात्चाप कर रहा द ।' 


योन फौ भूक 





श्िमफै ठिए १" 
भ्एकं के छि, जिस मै अत्यधिक प्यार कर्ता था । 
पिता ने सम्चा ङि पिएर अपनी किंसी प्रेमिरा की वात कह. 
रहा है । 
क्षे समता हं कोई खी है १--उसने कटा । 
द्द, एक सनी ॥ 
भमर गड?" 
प्ली, यह्‌ अन्या होता › पर वह्‌ पतन के खड मे गिर गई।* 
पिएर एके अजीव ठग से वाते कर रदा था, रोरेन्ड ने यह 
अनुभव किया, पर तम भी उसने फिर कुलु न पूद्धा । उसके 
विचारा्सार यौवन-काङ की इन प्रेम-कडानियो को करिमी तीसरे 
पर्‌ प्रकट न कृरना चािए । 
मैडम रोङेन्ड पीटी पड गई थीं । एसा मादधम पडता था करि 
वपां की बीमार हों । जव वह्‌ कुरी पर वैठती, सो माद्म पडता, 
जैसे को कटा पेड़ गिर पडा दो । उन्दे ठडी श्वासें द्योडते देख, 
एक दिन रोडेन्ड ने कदम भी था--्सी, तुम बीमार प्रतीत 
होती द्यो । सम्भवत उ्शौ के साथ दूीडते घूमते तुम थू ग 
ही । अपने शरीर को आराम दो, समन्नी --उन्दोने निरन्तर सिर 
दिछादियाया। 
परन्तु आज उनकी दना ङ्य एेमी गिरो माम पडती थी, 
फ रोटेन्ड कै हृदय में करणा उत्पन्न हो आई 1 
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अौर उसे अनुभव हुआ कि मँ को इस प्रकार व्यथित देखः 
उसके सन्तान हृद्य मे जन्ति का संचार दो रदा दै । सिर उट 
चद्‌ मोको पेते देख रहा था, जैसे अपराधी को दण्ड ठेने के पच 
जज देसे । 

खंहसा मैडम रोटेन्ड उठी ओौर अपमे कमरे मे भागय 
भीतर से छुन्डी वंद कर खी । 

रोठेन्ड आश्चस्य॑चकिंत पिष्र की ओर देखता हुमा वोला- 
क्या सुम इसका कारण चता सक्ते हो ? 

चताया तो, दिस्दीग्यिा का दौय है । 

सन्य वात तो यहथी क्रि पिषएर की सदेद-भरी दृष्टि 
मैडम सेखेन्ड को इतना विचलित कर दिया थ, पर पिएर विचा 
करे क्या? वह भमी तो हव्य-पीडा-परभिते था। अव मँ ३ 
प्रेम नहीं कर सकता, उसका आद्र नदी कर सकता-यष् भायन 
हर समय उसके हदय में चुटँ िया छरती है ! अर अब 
जव छि उसने मँ के हदय के घाव को तरा दिया है, वह्‌ उसमे 
हृदय की असीम पीडाको सम्य रदा है, उसे दुख दोता है 
पद्रचात्ताप होता है, चाहता है किं समुद्र के गर्भे मे पने इस 
कलिर्यहकोसदाके किए दिषारे) 

आदह । वहर्भौ फो समा कर कितना भरसन्न होता; पर 
वह्‌ कैसे उन वातो को भू । वह्‌ उसके हव्य फो पीडा नदी 
प्टैयाना चादता ; पर वहं यह्‌ कैसे चरे, जव कि स्वय येदना की 
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आग में तदफ रहा रै ! अपने फो धिफारता हज, परित्र मिचारों 
फो धारण कर वड भोजनाख्य मे जाता है , परन्तु एक तमय 
विद्यास ओर पिवता मे भरी मँ की ओं में अव डर ओर 
दिचकिचाट्‌ट फे भाव पठकर उसके अन्दर प्रति्ोध की अमि 
भमक उरती है। वह्‌ अपने षो रोकने का अयत्न करता 
ट, पर रह सेण्से इष्द्‌ निकट ही जाते है; जो अचूक तीर 
की भति उसफे हदय पर रगे । 
मोक उस कुत्सित प्रेमकफा ध्यान अते ष्टी पिएर फोपसे 
अवख पदृता है । यद भावना यसे जदर की नाई उसके र मे 
मिल गई है ओौर रह-र्द्‌ कर उसे फिसी पाग छत्ते की ओति 
काट खाने को उसकाती है 1 
श्ण अपने मारं के उच्चद्धलतापूणे व्यवहार का कारण 
उसकी ईप्या खमद्चता था । उसने मन-दी-मन निदवय कर 
लियाथाकिवन्याको एक दिनि ठेमा दकाञंगा फि जन्म भर 
याद रक्सेगे , परन्तु क्यों छि अय बह घर से दर रहता था; 
उसरिषए उसकी यद भावना शान्ति की चाद्र में छिपी पडी 
मती यी । धन ने उसके अन्द्र नवीन कल्पना भर दी थी। 
(जव-तव वह घर आता, तो करिसीन्ये ठग का कोट अथवा 
गोर यस्तु वनने या रीदे कीं इत्या उसके मन में ठरे 
मास्ती रहती । 
्फेन्येषरकेश्वेाकी खुशी में एक प्रीति-भोजका 
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आयोजन किया गया था 1 कार्यक्रम इस प्रकार था-ग्रात"कार २ 
छोग सेटजुदन सैर ॐ छि जार्यै, ओौर वही से लौट कर नये घर्‌ 
भोजन हो । रोलेन्ड ने पले प्रस्ताव किया था पि नौका-द्वारा २ 
के लिए चे , परन्तु अगर मनोनुकूर हवा न हृ, तो वड़ा 
होगा-यदह विचार कर घोडागाडी पर चक्ने फे छिए तय हुआ थ 

निदधिवत किये हुए दिन) सव ठोग दस वज्ञे भ्रात क 
रवाना हुए । सडक की थी, जिस पर धूर के वादर उडते थे 
सडक के दोनों किनारो पर पेडो की छाया थी, थोडी-योडी द 
पर भरेदरे उदान दिखाई पडते थे । गाडी हिक ती-डुकती उस ॐच 
चढाई वारी सडक को तय कर रही थी। रोरन्ड परिवा 
श्रीमती रोजमिरी, तथा कैप् ग्यूसायर, घों आदमी चुपचा 
ओय भूदि, गाडी की गड-गड की आवाज सुनने में व्यस्त थे । 

हारवेस्ट-दम था 1 घुनी फसख से उदठदाते खेत 
ने जैसे मूर्यं की सर्णिम किरणो का रग चुरा छिया था । यत्र 
किखान-समूह येतो की कटाई मे व्यस्त नजर जता था । 

दो घटे की यात्रा के पश्चान्‌ गाड़ी एक सराय फे सामने जः 
खडी हुई । गह-्ामिनी ने युस्कसा कर सव का स्वागत करिया । 

हरी धास पर ल्मे सेमो की दाया में छदं यायी भोजन 
करर्हैये। घरक भीतर से तदस्यां के खदने की तथा 
सिरु-खिलादट की आवाज जा रदी थी । उन रोगों फे छिए एक 
ऊख्ग कमरा ठीकरु कर दिया सया था। 

९६ 


| सौवन की भूज 





( अक 


दीवार प्र दौटी-द्ोटी मदीन जाकटो को टमी देख, रोदेन्ड 
ने वषो की तरह किखकारी मार कर कदा--ओहो, धर केके 
छा चिकार शेता है। 

ज्यूसायर ने उत्तर दिया--दौ, इघर यद जानवर बहतायत 
से हेते 1 ओदो, अगर जरुपान के पश्चात्‌ हम लोग 
इनका शिकार करे) तो 1 

किंसीने इस प्रस्ताव का खडनन क्रिया। जलपानके 
समय खगो ने नाममात्र को साया, सन्ध्या के समय णक 
विशाल भोज छा आयोजन हुआ था, इसछिए । तव रोरेन्ड 
ने कई जाठ खरीद च्यि। गृहस्वामिनी ने कपडे छार दिये । 
सय लोग कपडे बदङ-यद्ङ कर, जाक अपने-अपने कये पर रख कर, 
शिकार के ठिए चरू पठे । 

आज मैडम रोजमिटी विशेष आकर्षक प्रतीत ्टोती थी । 
शृस्वाभिनी फी री हृद पोदारु फिट यैठी थी! ऽस पौाफ 
भं कसे अगो ने माधुयं को अपना दस यना छया था । चचल्ता 
खकी ससी चनी थी! पथरौर मार्मं॑पर किसी अस्हड 
नवयौवना की भति बह उद्धखती-रूदती, मचरती-सिर्ती 
न्वी जार्हीयो। 

धन फे आगमन के पदचात्‌ , उँ बहुधा विचार किया करता 
‰ इससे रिवाद्‌ करैः या नर्दी। उसे देखते ष्टी विवाद 
श्रस्ताव पैदा करने की च्छा टटलहा उठती 3. परन्तु षद फिर 
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सोचने रुगता--पषटके मँ अपने फो स्थिर फर यँ । अव वहः 
सपिक धनवान या; परन्तु फिर भी कहु एेसी गरी 
यी! ठोनों की सामाजिक स्थिति समक थी । 

ओर आज उसे टेखते यी वद्‌ अत्यधिक चचह हो 

जव मु्ै दिचकरिचादट मे न पडनां चादिषए । इससे : 
खी मि नदी सकती !--उसने स्वगत कदा । 

चारों ओर हरियाली से धिरी उस पहाडी चडाई' 
सव चरे जारे थे। पाद्व फी ओर देखने प्र दूर छः 
समुद्र दृष्टिगोचर होता था। सूर्य की किरणे इस प्रकार थ्वी प 
रदी थीं फि पीठे उजियाखा नजर आता था, आगे अपेया 
एफ मनोरम दश्य था 1 

मदान्ध पवन के सधुर फकारो से उत्तेजित ऽणो; दससत 
निगद मे मैडम रोजमिखी कै नप्न--सिनग्ध बाहुओं, सुः 

पिकसित सुख त्था उखफी ठचकती कमर को देख रहा था 

चटाई का सिखसिखा सत्म होने पर उन्दे दूर-दूर तक 
ऊचड-पावड भूमि दिखा पडी ¡ यत्र-तत्र पत्थरों के टके 1 
दिखाई पड्ते थे। वगल से धने जगी पेडोको चीरं 
णक पगडंडी चली गई थी, जो सम्भवत समुद्र-तट फो जाती 

माभ मे उप्रड-लावड्‌ जमीन देख ग्द ने मैडम रोजमिरं 
ओर अपने टाथ कैला दिये! मैडम रोजुमिखी ने प्रस 
पूर्वक सारे क छिए इन्दे थाम छिया 1 
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मैडम रोटेन्ड व्यूसायर का, ओर फाठर रोटेन्ड पिदर का 
सहाय लि धीरे-धीरे चख रदेथे । छ समय फे पद्यात्‌ 
वे दोनों जडे पीठ ठ गये 1 
सदसा मैडम रोजमिटी सक गहै । निकट टी ष्क मौखमी 
जट-प्रपात था, जिसका कट-कट करता पानी, क्रिसी नाटी 
की भाति पणडटी को फाटता चला जा रदा था । 
श्या छगी है ।--मैडम रोजमिरी ने वच्चो की भाति मचत 
इए कद्या। पर वद्‌ पानी पिये कैसे ? उसने अजछि वौधकरर 
उसमे पानी भरना चाहा, पर ज्योही बह जट भरती, त्यो सन जल 
ॐँशुखियो के वीच से वह जाता) रर्णोनि जल के प्रवाहमें पक 
वडा सा पत्थर का टोका रख दिया । जख उसे पर चट खर, णक धार 
मँ आगे की ओर गिरने खगा । मैडम रोजमिली ने शु कर 
नैसे-तैसे अजछि वीधकर हधेखियों से जपने ओठ खगा लये । 
जव पानी पीर षद सीधी हुई, तो उसरी घाती पर, 
चाद्रे पर ओर सुख पर, यत्र-तत्र जट-कृण चमक रहे ये । उपा सी 
स्निग्ध, वह्‌ एर अनिंय सुन्दरी प्रतीत रदी थी । 
ऽ धीरे-से उसके कथो पर शरुरुरर, उन्द्रे दवाता हुजा सुद- 
बुदाया-माह्‌" म कितनी न्दर प्रतीत हती हो 1 
ससे को अन्नाते-यौवना वालिका सविदक, मैडम रोजमिली 
मै चिटऊ कर कदाः-अच्छा-अच्छा, आप तारीफ छरनां 
रहने दीजिर। 
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जौँ के हृदय को एक आकासा गुद्रुदा रही थी । शरारत 
से दाय पकड कर, ऽसे ीचते हुए उसने कदहा-आओ 
आगे बढ चे, जिससे वे रोग हमे पक्ड्‌ न पाये । 
यै दोनों पुन दौडते हुए आगे वटे । अव पडो का घुरुटः अधिक 
सधन न था, परन्तु पगडडी अधिक सकडी ओर चकरदार हौ 
गह थी। समुद्र का गर्जन कोई मधुर खर-ल्दरी-खा कर्ण- 
गोचर होने रगा । इधर-उधर वरसाती पानी से भरे गद्दे 
दिखाई पडते थे, जिनमें फितने दी केकंडे तैर रहै थे । 

सहसा पायजामा घुटनों वक चढा, एर चिद्यङे गद्दरे मे 
उतरते हुए मैडम रोजमिटी चिह्याई--अरे देखो तो, इसमे बहुत 
से केक्टे है । 

ज्यों भी पायजामा जोँधो तकत चढाकरः, मैडम सेजमिटी क 


निक्तेट गया । 
शुम्दे कुं दिखाई पडता है ‰-कोमल स्वर में उससे 


प्रा गया 
मैडम रोजमिखी के कधों पर्‌ द्युककर्‌ पाी में देखते हए, उसने 
उतर दिया-ह) तम्दारा सुन्दर मुख 1 
प्तय तुम केकडो का निकार कर चुके # 
चेतो तुम्हारा शिकार करना चाहता -माबुरुता की लहर 
ने बते दए घीरे-ते मैडम रोजमिरी का कथा देयाकर जण ते कहा । 
'छोशिक्ष कसे , परमे वुम्दारे जाल में फंसने वारी नदीं ।-- 
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यौवन थौ भूल 


मैडम रोजमिन्टी ने एरु हृदय-चेथी कटाक्ष करफे, ओं के बीच 
यु्कराते हए कडा ! 

अगर फैंस गई ‰ 

‹अच्छा-अच्छा, वतिं न वनादए 1: ओर सहसा पानी की 
सतह्‌ पर उतराते एक ककड फी ओर दैपते हुए उसने कदा-- 
“छो, इसे पकडो 1” 

उणो ने उसरी ओर असें उठा कर देस, जैसे कदा दो-वड़ी 
निष्ठुर हो! ओर पिर उमने पानी मेँ जाक फेंका) केकडा 
इयकी मारकर पानी की गदगद मे हो रहा, पर दूसरे क्षण किनारे 
की ओर जते हए, पानी की सतह्‌ पर आते ष्टी वह्‌ जार में 
फंस गया । तय ज ने उसे हाय से पफड कर घास पर रखते 
हए क्ा-ो । 

मैडम रोजमिली, कटेदार सिर कै कारण, उसे छने से डरती 
थी । कैकदा तव भी धीमेन्वीमे सीस ञे रदा था। साहस फरके 
उखने दुम परुडकर उसे उठाया, भौर अपनी टोकरीमे तिची गीरी 
धास पर रख दिया । 

फिर तो वह इधर-उधर गड्ढों मे मोज-सोज कर ककड का 

शिकार करने लगी । उमकां डर भाग गयाथा) वह उन्द 
चडी आसानो सै अपनी टोररी में रखती गद । 

शणँ फेयरु उसके पीपी दौड रहा था । वह शिकारमें 

तना निमग्न न या, जितना मैडम सोजमिली के अगों की गदि 
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निहारने मे ! जव मैडम रोजमिली पानी मे जाल फेकने छती, 
तो बह उसके ऊपर शुक कर, जार फखने मे सहायता देता हमा 
कहता-देसो रसे! समद्ी। ओर वद्‌ उसके भह कों देख 
कर्‌ अुस्करा देता । 

वह अधिक देर तक अपनी भावनाओं पर नियत्रण नकर 
सक । सहमा, एक वार इस रकार सुस्कराते समय, उसने मैडम 
रोजमिी को अपने वाहुपा मे आवद्ध करके, उसके कोम 
अवरो पर एक आयेरापूरणं चुम्बन अक्ति कर दिया । 

रोजमिखी ने चिटक कर, ओट पर ख्गी मिडास को पचते 
हए ओँल से मुस्कसकर कहा-तुम भी कैसे खराब आदमी हो ! 
भटा एक साथ दो काम होते है ? 

जप के चेदरे पर उन्माद्‌ देस रदा था। 

` भैतो केवल एक काम कर रहा हवस तुम्हे प्यार 1-- 

उसने कहा । 

मैडम रोजमिी ने र्जा से खार होकर कहा--आज क्या हो 
गया तुम्हे ? कु दिमाग तो नहीं फिर गया 1 

तुमसे मेम करतार सच, हृद्य सेप्ेम करता 1 

धुटनो पानी में खडी, दाथ मे जाक का कोना पकडे, मैडम 
रोज॒मिदटी ने अकचका कर ज्य की आंस की ओर देखा ओर 
कटा--ऽह, श्सके छिए क्या यही समय है । क्या कल तक्‌ नटी 
ठहर सकते, जौ आज शिकार में वाधा डाक रदे षे । ~ 

१५८२ 


यौयन की भूव 


चसे स्वर में शश्रलादट थी ; पर श्रसन्नता-मिश्रित बद्‌ 
श्ठसादट भी कितनी मधुर प्रतीत रोती दहै । 

"परन्तु यु्से तो एकक्षणके किए भी नदीं रका जाता! 
कितने मदीनों से इस हदय-कुड में प्रमामि धथक रही थी ! आज 
तुमने उसमें ओर ईधन खार दिया ।' 

तव उसने मुस्कसा कर कदा--अन्छा, आओ चरो उस शिला- 
सण्ड पर वैदे । बौ ठीक से वर्ते ोगी । 

क्षण-भर पश्चात्‌ वे दोनो धूप मे चमकते शिखण्ड पर 
वैढेये। 

मैडम रोजमिरी ने उका हाय अपने हाथों में ठे, उसके 
शख को देखते हए, मेम-पूरणं , परन्तु गम्भीर स्वर मे छदा-भ्रिय 
मिन्र,अवनुमष्टी अवोध वाठ दो, न मै एक उच्छ्र 
नवयुवती 1 हम दोनों ने दुनिया अच्छी तरषट देखी है । अगर तुम 
युफसे्रेम कर्ते दो, तो श्सरका अयं है कि तुम सुच से विवाह 
करना चाहते द्य । 

उँ अभी विवाह फे दिए किंचित्‌-मात्र मी प्रस्तुत न था, तवर 
भी उसने अवेयपूण स्वर मे कहा-ौ, जौर क्या । 

" तो वमने अपने माता-पिता से अज्ञालेखी दै! 
अभी तो नदीं । पके मे यह जानना चादता था कि लुम सैयार 
ही यानीं! ॥ 
तव मैडम सोज्‌मिटी ने ज्यका शाय चूमते इए कदः-मै्रस्ठुत 
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1 मेरा अनुमान है, तुम एरु सदय तथा सजन पुरुप दहो, पर 
तव भी भे तुम्हारे माता-पिता फी इच्छा फे विरुद्ध कोई कामः 
न करठगी । 

“ मो फो कोई आपत्ति न दोगी । बह तुम्हे प्रसन्नतापूर्वक 
अपनी पुत्र-बधू बनाना स्वीकार करेगी 1 

फिर, मैडम रोजमिली सिर नीचा श्ियि चुप वैटी रदी 
इस विवाह के प्रस्ताव मे उसकी हद्य-्तत्री को मरत कर 
प्याया! ज्णँ मी चुप वैठा रदा। ज्वार के पर्चात्‌ जो 
दशा समुद्र की दयोती है, वही उसकी थी । आद, इन धोने 
शा्व्दो ने, एक क्षणिक उन्माद की ठर ने, उन्न प्रणय-सूतरर्मे 
भष दिया । 

सदसा रोेन्ड की आवाज ने उन दोनों को रका दिया । 

इधर, वश्वो, इधर आओ । देखो तो, व्यूसायर ने 
गडदे के-गद्ढे सखाफ कर दिये ॥--वद्‌ उदटस्सित स्वर मे चिल्ला 
चिदा कर छन्द पुकार रषा था। 

घुटनों तरु पारजामा चढाये कष्टेन व्यूसायर एक-एक 
गदर्ढोको साफकर र्धा था। उसरी तेज आसे केकदे पर 
पडी नहीं, कि वह गरीव जानवर दूसरे श्ण उसकी टोकरीं 
मथा} मैडम रोजमिरी आद्चर्यं जीर प्रसन्नता से उस निपुण 
रिररी फी एक-एक गति देखने र्गी । 

सदसा रोखेन्ड चिद्यया- बह छो, छी भी आ गई । 

१०४ 


यीयनणीमूत 


षस तरह याठ्कों फी मति दौद-रौङकर शिकार फरना 
न्दे भच्छा न ठमता था, सीरिष् व ओर पिएर, दोनों 
एक शिख॑-सण्ड पर यैढे आराम करः रहैये।! वह पिण्रसे 
खरती थी, तव भी यकन के फारण पस्त, वद साहस करके 
उस्फे पाद्यं में यैटी रदी । सुद्र फी ओर से आती शीतल 
पयनसे धुरी सूं फिरणों क स्पर्ध वड़ा सुखद भरतीत हो रषा 
थां। उनके मन में भावना उठती, वह शुद्ध टना वादी; 
न्पर पिएरकेडरसे छ न कदतीं ! जानती थीं कि पिष्ट को 
रखी टी धाव कड वैठेगा, जो उनके कलेने में लगेगी । 
पासी से मीगे पत्थर के दुरडों को नेट फी तरह एक हाय 
से दृसरे दाथमें उद्याखता हा वैठा, पिष्र सवं छद देख रद्य था । 
याना ॐ आरम्भे ष्टी मैडम रोजमिखी को उण से सट 
-कर चछ्ते देख, तथा पणँ फो हसरत-मरी निगाद से उसकी 
ओर्‌ ताकते देख, उसने समद्च च्या था रि आज प्रोनोँ पर एक 
नयारग वा दै, जिते उसरी भापा में मूय॑वा कंते है । 
पिर उनी ओर देख धरणा से दसने गा । 
निना उसकी ओर देसे माँ ने पू्या-स्या वात ट ! 
रिखा-खण्ड पर पास पास यैञे ज्यः तथा मैडम रोजमिटी 
की ओर सेत करके उसने यह सिकोड कर का था-जरा उन 
सोमो को देखो सो! रेखे दी मूख मचुष्य कियो के जाल मे 
सते ै। 
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म ने क्षीण; परन्तु व्ययित स्वर भें जैते अपने भीतर से दन्द 
करते हुए कला था-आह्‌ 1 पिएर, तुम कितने निष्ठुर हो । वह 
सी सहृदया है । तुम्दारा भार उससे सुन्दर एव सचरित्र पत्री 
नही पा सकता 1 

वायुमण्डर को अपने भीपण अद्ृहास से शुजाते हुए, उसने 
उत्तर दिया-सथरित्र ! जैसे सभी सिया सरित दी दोती है ! 
तभी तो वे अपने पतियो के साथ विश्वासघाव करी है । 

मोन फिर फो उत्तर न दिया ! वह उसी पठण उठ खडी 
डे । पैर ठडखडा रदे थे, शरीर को$ रदा था › पर वद्‌ भागती 
चरी जा रदी थी ¡ गिर पडे, चोट र्ग जाये, हाय-वैर दूट जये , 
पर वह्‌ पिषएटर के निकट एक पल भी नहीं वैठ सकती, एक पट 
भी नदीं! 

भमौ, तुम आ गद | ने पुरुकिति स्वर से, उसके निरुट 
जाते हए कदा । माँ ने जैसे गिरने से वचने के ठि कसकर जणो 
को पकड छिया । वह हए रही थी। हृदय छी तीतर धडकन 
स्पष्ट सुनाई पडती यी । अद रीका पड़ गया था । उसकी कातर 
आंसे व्या की भीख मोग रदी ्थी। 

खसे इस प्रकार विचङित देख, ज्यों ने धवडा कर सकरुण 
भाव से पृद्धः--क्या वात ३ १ 

उसने अस्पष्ट स्वर में उत्तर दिया-ै मरते-भरते वची 
म भयावनी पदाडियो को देखकर डर गई ! 
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तब ऽए उसको अपना सदारा देकर ठे चला ! यैडम रोलेन्ड' 
की अजीव हारत हो रदी थी। वह चादती थीं कि कोटैमेरार्थुरन 
देसे । कहो जा चपि कि जिससे इन रोगो फी असो से दूर 
ठो जार्थँ। 
पुत्र का धीमा स्वर उसके कानों मे पडा-जानती द्यो आज 
ठनि म्यािया? 
क्वीण स्वर में उसने उत्तर दिया-्म नहीं जानती । 
सोधो १ 
नदं सोच सकती । मै नदीं जानती 1 
श्भेनै आज मैडम रोजमिखी से निवह का प्रस्ताव किया। 
वह्‌ राजी है + 
मोँमे फो उत्तर न दिया । उसके हदय ने कहा था-दठीक 
किया , परन्तु यद्‌ शब्द्‌ जैसे से निक्छे दी नहीं। व्ह 
अत्यधिक व्यप्र ्ो उठी थी । 
ष, तो मेने ठीक करिया ?--क्षण-भर उत्तर की प्रतीक्षा के 
पद्रचात्‌ णँ ने फिर पृछा 1 
ष्ट, ठीक त्रिया। 
परन्तु तुम इतने धीमे स्वरमे क्यो कट रही द । प्रसन्न 
नहीं दीसतीं ॥ 
श्न बहुत प्रसन्न दर ।-मैढम रोठेन्ड ने हसने का भरयन्न कसते 
इए कषा । 
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सचमुच ¢? 

सचमुच ! 

ओर अपनी प्रसन्नतां प्ररुट करने के छिए उन्होने फीकी सी 
से ओठ फा दिये ! वात्छल्यपूणं परेम मे ग्द का संह चूम छिया। 
तव उन्होने अपनी भीगी ओंपे पदी जौर ए वार पे किर कर 
देखा । एक रशिखा-सण्ड पर जधा यह रिय एक मनुष्य 
ठ्या था, निर्जीव-मा। विचारो के गत्तं मे द्वा वह पिर 
था । मैडम रोठेन्ड अन्दर-दी-अन्दर कप-सी गई । वह्‌ श्पौीके 
वाहुओं के अन्टर सिङ्ड-सी गर । 

जगाये जाने पर पिर दख तर कुनयुना उठा, जैसे सो 
ष््याक्षे। 


१०८ 
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दविन-भर की यन से चरुनाचूर होरूर सय लोग नये-षर छीर । 
न्यूसायर में इतना भी दम न थास द्वार पर दो भिनटके लिए 
ठहर सफ । यद्‌ अपने धर जनि फे छिण् उद्यतं ले रहाथा। 
प्रसन्न-मन उँ फे अन्दर, सम को पिरोपकर दोनो अतियियों को 
अपना घुन्दर भक्रान दिखाने फी लारुसा उद्र रहीं थी । उसने 
बिनम्रताूर्वक व्यूसायर से सर्ने के छि आमद श्रिया ओर 
किर दौडा-दौडा अकेखा भीतर गया--सम्पूण मकान को भ्काड 
से आटोकित करने कै टिए । 

सपेरे में दीवार के सहारे सय खोग येद्म-ते खडे थे । सहसा 
सामने जैसे इन्द्रपुरी का द्वार सुल गया । प्रकटा मे चमकता एकः 
चेदरा फ रदा था--आदण, आप छोग भीतर आइए ! 

हरे-नीठे शे के गमो छी ओर से आती भरास-फिरणोः 
से वह मैर्सी जगमगां रदी थी । वीचो-गीच एक सुन्दर श्चाड 
ठैणा था, जिसमे से छन-छन कर आते तीत्र प्रका से गैरी 
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षी आमा दुगुनी हो गई थी। रोलेन्डंका हृदय हर्ष सरे थिर? 
रहा था। उसके भन मे आया कि ताखियों घजाये । द्वार 
सुरते ही जैते उने कोई मचोरम श्य देखा हो । 

गैरी को पार कर दूसरा डादरग-रूम था, जिसमें रँ युवक 
से वात्तचीत करेगा। चारों ओंर स्िगदार कोच पडे थे, ओर 
मीच में एक गोटाकार सुन्दर मेज । 

मेज पर सुनहरी जिष्टो मे यैषी न माद्धूम कितनी कानून क 
कितर्बे सक्खी धी। कम विशेपरूप सेसजा नथा, तथ भी 
समे एर आक्पण था । 

धाई ओर का द्वार सोखने पर शयनागार दृटिगोचर्‌ हुं । इसे 
सजाने में मैडम रोढेन्ड ने अपनी सारी दुद्धि-चाुरी .खच कर 
दी थी। चासो ओर दरबाजो पर सुनदेे पदे दैगे ये, जिन पर 
सुन्दर नवयुवतिरयोँ भेड्‌ चराने जाती दिखा पडती थं । उन भोठे- 
भे सुन्दर संसडो को देखिए, वे सलोनी ओं एकटक आपको 
देखती प्रतीत होगी 1 एक किनारे विच्छा परग, वीच ररी 
आराम कुधियो तथा अष्टकोण मैज, सभी चीजो मे एक सादगी 
थी । आओौर वही सौन्यर्यं उस शयनागार का सौन्दयं था । 

मैडम रो्जमिखी ने जनन्दोसित स्वर मे कदा-चाद्‌ । बडा 
न्द्र मकान है 1 

श्ुम्दे पसन्द आया १ ने पूवा । 

हुत! 
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ते असीम प्रसन्नता हुई + 
जीर मुस्छरपे हुए दोनों ने एक दूसरे फो देखा, जैसे परस्पर 
भावों षो पड च्ाद्ो। दोनों फे पोलो पर एक श्णिक 
न्ालिमा दौड़ गई । 
पिर भूखे शेर कौ भाति उस मकान की एक-एक वीज फो 
-देख रा था। 
उसरी ओं मे शष्या परज्न्ङित हो उठी थी । भद्‌! यद सुन्दर 
मकान उसका दता । 
जैड सेजमिटी का हृदय पुरर ओौर सरना से परिपूरित 
श्रो श्दयाया! यद सुन्दर मकान श्चीघ ही उसका होगा । माद 
पडता है, सियो ने मेरे आगमन की वैयारियौमभीसे कर 
खीरै। पठ्गयिया गया दहै, सू ठम्बा चौडा, जैसे एक दम्पती 
केसोनेफे रिष््े। 
भोजनाख्य मेँ एक गोखकर मेज पर फ आदि सभी 
चीने कायदे से यारी मे चुनी रक्खी थीं। किसी कोणेसी 
भूतो न थी; पर तव भी उन्दं साना प्रा घों याद्‌ सव 
सोमो मे विदा मोगी। मैदग रोङेन्ड घर मे आवदयक चीजें 
-धरउडा रदी थी, इसीटिए वह्‌ सुक गर । 
क्या तुद्‌ चिवाने फे डिए जुञचे फिर आना पडेगा १--रोठेन्ड 
ने पूषा । बद प्रदे दिचस्विाई , प्ररन्यु धिर कदा- नष, ठम 
आरामं फरना । पिपर स्का दै, म उसे साय वडी भाङगी । 
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उन रोगों के जाते ही उसने अनावदयक भ्रकग बुञ्चा दिया † 
के, शकर मदिरा आदि चीजे फिर अख्मारी मे चुन दीं । 
फिर शयनागार में देखने गई कि सुरही मे ताजा पानी मर दिया 
गया ह अथवा नदीं । 

पिष ूइग-ल्म मे एक छी मे घुसा वैठा, मजे से 
धुरे के वाटर उगकरहाथा 

सहसा उसने मुस्क कर णँ से कदा-भाज तो विधवा, 
डिद्धी थोडी प्रतीत होती थी] हैतो सूट दी 1 

इन शब्डों द्वारा अकिति आन्तरि चोधने जसे ऽदी कासाय 
एल्ञ सौरा दिया । कोध से मुँह तमतमा उठा । 

^देखो ° भँ वतरये देता हू आज से फिर कभी मैडम रोजमिरीः 
करा अपमान फरने का साहस्र न करना ।--उसने चिल्ला कर कदा । 

पिएर ने ईट का जवाव पत्थर से दिया । 

"तो आप सुते हुक्म दे रदे है ! दिमाग तो नद्धं फिर गया ?” 

धानेरा में ञ्दी प्रथ्वी पर वैर पटकता हुआ चिद्टाया-मेरा 
नही, तुम्हारा दिमाग फिर गया दै1 अव्र म अधिक नही 
अरदादत कर. सकता 1 

भसे गम रे है जैसे वद्‌ खिदी धोढी इनकी कोई तगती 
दष्टो 1 

श्य; तुन्दे मालूम दो कि मँ शी ही मैडम रोजमिरी से विवाद 
करने वाडा 1' 
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पिएर के मीयण अद्दास से कमरा यूज उछा ! 
जव सम्चा । तुमने वडे मौके से निवह का आयोजन 
क्रियादै, 
कोध चरमं सीमा तक पर्टैव चुरा था) स्का अतव पत्थर 
की भाति कडार हो रहाथा! ओं बिशेषरूप से चमरू रकौ 
थीं । पिएर कै द के पास जाकर उसने चिर कहा-यचुप 
रयो ! देखो मेप मजाक उडने का प्रयत्न न किया करो। 
करोधमें पिर भी भ्यकर हदो उछाथा। इतनेषिनोंकी 
सयित ईप्या आज धधकु उठी थी । मू वेदनाओ से पीडित, 
वह पाग छते की भीति हो रदा था 
भुम्हारी इतनी दिम्मत । तुम्दारी इतनी रिम्मत ॥ जवान 
सोकीजी । मै हुक्म ठता ह कध से कोपे हण, गरज कर 
उसने फा 1 
उसे देख उक्षण भर के छिए स्तम्भित रह्‌ गया ¡ कोधसे 
पागल, वह्‌ कोई चब्द अथवा वाक्य खोज रदा था, जो उसके 
भ्रतिदन्द्ी कै ह्य पर अचूक तीर-सा ख्ये) क्षण-भर पथात्‌ 
उसने धमे, परन्तु कड स्वर म पिर के यह की टेसते हुए कढा- 
शच आज से नदी, वपो से जानता हँ कि तुम सुद्यसे र्या करते 
्ौ। मेरा क्रोध उभारने केरिएद्ी उस्र युवती का अपमान 
रमे का भयन्न करते हो 
पिएर कै युख पर एक चैशाचिऱ दसी दौड़ गद । 
११्द्‌ 


यौवन कौ भूले 


'आदह । ओँ तुमसे ई्यौ करता ह ! ओ म ॥। जर सुम 
हहं हः 11 

उप समद्च गया कि निराना ठीक वैखा है । वह्‌ उसी 
कहता गया-ौ तुम, वुम, तुम सुद्से प्या करते हौ । ` 
से नदी, बचपन से! ओर मैडम रोजमरिङी को अपने वः 
स्यसे प्रेम करते देख, बुम्दारी यदह दईप्याग्निं धधक उटी है । 

पिए यैसी दी सी से वाक्य दुदराता रहा । 

क्षे । म ।। तुमसे ईप्यं करता हँ? उस सूट ° 
केकारण। ह्‌ दद ।॥ 

रप्उी भाव से कता सया 1 

उस दिन नौका-वबिदार के समय तुमने सुस उसके स्रा 
सीचा दिखाने का भरयन्न किया । हर मौके पर तुम एेसा २ 
हो। जीर जवसे युच्च धनमिढा दै, त्वत्त तो ठम श्या 
पागख्ष्टोञ्छेदो! तुम्हारे दी कारण घर मे उदासी फडः: 
है। तम्दारेद्ी कारण 

पिण्र का मुख कोधं से अत्यन्त वित टो उठा था! घः 
स्री कस शी! ओंसैं तरेर कर भाई के मुख को देखते हुए ` 
चिल्यया-चुप रो ! धन फा नाम न ङेना! 

श्यौ कष्टता गया 1 

शुम्दारे रोम-तेम में श्याग्नि थक रदी । चदे तुम न माः 
म स कदता ह तुम युन्नसे श्यौ करे दो । सुम युक्स धू 
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करते हो, इसी प्य के कारण ! तुम सुदयसे चगडा मोर ठेना चाहते 
हो, इसी श्यौ फ कारण 1 अन ओ धनगरान हो गया ह तो वुम्दारी 
यह ईप्याभि ओर अधिक उदो उ्टीदै। तुम्दारे ही स 
मरिप-मय व्यवहार से मौ की यद व्यादोरहीहै। 
अगीरी के पास दिवाखसे रिका हमा पिएर, मुह वाये 
आसं कैटाये माई को ठेस रा था । उसरी जसो मे सून चद 
आया ¡ उसकी टदा उस्र समय देसी हो रदी थी, जिसमें मनुप्य 
भीपण-से-मीपण चोट करने फे छिए कमर कस कर तैयार 
दो जाता है । 
क्षण-भर पश्चात जैसे अपनी भावनाजों स स्वय घुट कर 
कठितिता से साँस छेते हुए; वद चिस्टाया--वन्द करो 
अपनी जवान! म फटता ह, सुगा फे छिए अपनी जवान 
न्द्‌ करो । 
नही, मे बहुत विनं सत्र क्ियिरदा। अय जव तुम 
श्योर करने से बाज नदीं अति, तय तुम भी इसका नतीजाः देख 
खछेगे। भै उस युवती से अम करता ह यद जानकर 
मी तुम मेसा मजाक उडने का प्रयत्न करते हो। दह मै समदय 
दगा वु्दारे इन जदरीटे दां फो तोड नर्द, तो वात नदीं । 
अ ववार्ेगा फि इस तरद मेरा सम्मान कसे 12 
“तुम्हारा खम्मान 1 
१ हो, मेय सम्मान 17 
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ट ह द"! उम्दासय सम्ान । भिसके कारण हमारे 
पर्‌ धव्ां र्गो !2 

“क्या कहा १ . फिर सो कल्य ।? 

क्षे कहता दकि तुम्हारे छेसे गोगले अव अपने सम्मा 
चिन्ता करेगे १ 

उण स्तम्मित रह गया । चह णेसी खांछना सुनने के 
स्वप्रभं भीततैयारनथा। 

“क्या कहा ¶ जरा फिर से तों कहना ! 

नैतो वदी कता ह, जो सव कहते हैः । तुम उसके ? 
दो, जिसने तुम्दारे नास बसीयत की है । कोई समञ्चगार चैट 
वसीयत को स्वीकार कर्के अपनी मौके माये पर कर्क का 
ठगने का साहस्र न करता 1 

^ पिषर ! पिर ॥ सोचो तो, सुम स्या कद रदो १ ओः 
सुन रदार्ह? 

“सत्य सुन रहै हो । जानते हो, इसी कठवे सत्य को जान कः 
इतना श्द्रेलित हो रहा हँ । न सुमे रात में नींददैः न दिनमे चै 
छलना ने मेया मस्तक नीचा कर दिया है) मसही जानता 
दूसरे षण क्या करना » 

४पिषएर, चुपरदो । मँ वग के कमरे मे ै। कदी 
ननन 

लेकिन अव पिर ने जव कि अपने को सोर दियादै, तो' 
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तरह से सो देगा । जो हो, वद्‌ अव अपने दिर प्र रका हु 
वोज, रका करे ठी रदैगा । वद भावों के तूषान मे स्क-सक 
कर अ के सामने अपने दिख की सम्पूर्णं वाते उगर रहा था, 
चसे रात को सोते-लोते कोई विक्षिप्त अपने आप वडवडाए्‌ । अव 
उसे मँ की छेय-मात्र भी परवाह न थी ! वह पसे बोटरहा या 
यते मँ ष्टी नटीं । जव उसके हव्य का मवाद वहने ल्गा है, तो 
बह उसे साफ करके ही रहेगा । पीठ पर हाय वोँधकर, शल्य में 
निहाग्ताः कमरे मेँ इधर से उधर, उधर से इयर टदटता ह, बद्‌ 
चकै चखाजारहाथा। 
उएौफो जैमे रिस ने तोडकर चकना चूर फर च्या क्ये । 
दस्वाजा थाम वद्‌ अपराधी की भीति निजीव-सा सड था। उसे 
अनुभव हो रहाथाकिंमोँने मारी बातें घुनी दहै, नदीं वोबह 
कमरे फ़ वाहर अवदय आती । अव उसमे साहस नदीं है, इसी 
टि नहीं आती। 
स्टसा पिएर जमीन पर पैर पटक हुए विष्टाया-ँ ददी 
‰ तभी तो इस रकार वक-चक कर रदा । 
ओर वह्‌ नगे सिर घर से माग गया । 
जव वार के सदर टरवाजे फे वन्द ्टोने फी आवाज आङ, तो 
जणे जैसे स्वप्र से चौर पडा । युगो की भति लगनेवले छठ क्षणों 
से बह सच्ना्दीन स्डाथा। उसेअतमव हो रदाथा किडद्य 
निर्णय करना षवादिए; पर तय भी वह हफा-चका-सा विचार- 
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शल्य खडा था ! वह्‌ चैन की चंगी चजानेवारे उन मदुष्यो मेँ से 
-था, जो सोचने-खमञ्चने का काम ‹ क पर छोड़ रखते है, ओर 
जव समय आता है, तव क्षण-भर ॐ छिए स्तम्भित रद्‌ जते है । 
जव पिएर की इतनी चीस-चिद्ादट फे पश्चात्‌, एक दम 
खन्नारा छा गया, तो ऽ्णो'को यह्‌ सन्नादा काल-खा छमा ! कमरे 
की छोटी-दोरी चीज तक उसे उराने-सी ङगी । 
तव उसने कत्पना-दाक्ति का आवाहन करफे इलं सोचने- 
खमद्यने का प्रयत्न किया । 
अभी तक उसे किसी कषिनाई का सामना न करना पडा था। 
दुनिया में रेसे कितने आदमी द, जिनकी जिन्दगी बड़ी सुगमता- 
पूर्वक कट जाती है । सज के भय ने उसे करतन्य-परायण ओर 
परिभ्रमी वनाया था ¦ चडी आसानी से उसे विद्याख्य से वकाटत 
फी डिगरी भिखी थी । उसे चारों ओर शान्ति प्रतीत शती थी, 
ओर इसीछिए ससार की वस्तु में उसे नवीनता अयना आकरपेण 
न मतीत दोता या! वह्‌ जीवन में खदा शान्ति ओौर आनन्द की 
इच्छा करता था, ओर अव इस विषम समस्या का सामना करके 
उसकी दद्रा उस मनुष्य के सद्या दो रही थी, जो पानी मेँ गिर 
पडा है, पर तैरना नदी जानता । 
पङ उसने पिएर. की वातों पर विदवास न करके, उन्दे विस्मृतः 
करते का अयत्न किया 1 सम्भवत्त ईष्या ओर धृणा के कारणः 
वह्‌ चूड वोला द्यो ! पर क्या केवल इस द्वेप-भाव के कारणः 
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वह मों चरि पर फलक कां टीकां रगाने फा सादस कर सकता 
ह १ ऽसे स्वर तया वेदना-पूणं आरति की ओर से सत्य रक 
ग्दाथा। हदय उसके कथन को मिथ्या मानने के लिए राजौ 
ही नदीं रेता था। 
दारण व्यथा ने उसे ज्णेफी रक्तधमनियों की उप्णता हर 
खीथी। उसे विद्वासथा कि बगलके कमरेमेंवैठी मोन 
मय छुट अवदय सुन लिया होगा । 
अब उसकी क्या ददा है ९ कमरे मे तो "एकान्त निस्तव्धता 
छाई षै। एक नि वास अथवा हिरुने-डलने तरु की ध्वनि नहीं 
नाई पडती । सम्भवत वह्‌ भाग गई टो । पर कदो? भागी 
तो नहीं, पर्‌ शायद सिडकी भें से नीचे सडक पर करद्‌ पडी हो । 
उणो फे उपर एक आतक-सा छा गया । हँ, ठेसा आतक, जो उसे 
शयनागार मे घस्रीट ठे गया । 
कमरेमे कोैनेथा। मोमवत्ती का क्षीण प्रका वँ के 
अधकार को भगने फा असफर प्रयत्न कर रदा था। उरौ दौड 
कर सिडक्री तक गया, प्रर वह वन्द्‌ थी! तम उस्ने अैरेमे 
चारों ओर आओंँपें गडा-गडा कर देखा । परग पर फिसी मचुप्य 
की छाया प्रतीत हुदै! बह उसकी मोँयी। त्यि मेय 
गये, कानों मे अगुखी डाठे वह ओधी पडी थी । 
पदे उण ने सोचा, सम्भवत वद्‌ वातत कों पी गर ह । उसने 
उसे श्वदयकोर फर सीधा कर व्ियां। वह ठपट तो गई, पर 
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तश्षिया उसके ओह से ही टवा रदा । अपनी हृदयःविदारक 
वीर्‌ को सेने के छिए उसने अपने पूरे जोर से तशि फो 
जवो मे ट्वा रक्सा थआा। हाथ-पैर ठ्क्ड़ीसे दोर्दे थे। 
अपनी अकथनीय बैठना को वक्षस्थल मे धिपाये स्सने के लिए 
बद सजीव मूर्भि, जैसे अपनी सम्पूर्ण शक्ति खर्च करके अव निर्जीव 
होकर पड रही थी ¡1 उणो कोई योगी अथवा महात्मा नीं था । 
दाड-मास का अना वह्‌ एक पुता था, जिसमें मों के भति रम 
ओर मानवनहव्य फी समस्त दुर्वल्वा्ं भरी थीं । पिएर के 
य से सुनी सारी वाते विस्त दो गई थीं । करुणा से उसका 
दय पानी-पानी हो गया था। 

मौँके यह से तकिया हटाने के भयन्न में असफ दो, जणे 
उसे श्चद्यकोरता हभ, हृव्य-विदारक स्वर मे चिद्य रहा था-मोँ ! 
मौ! मेरी प्यारी माँ जरा इधर तो देखो! मो 
भेरी अच्छी म॥। 

मोँमूक रदी, पर युत्र की इख करुण चीत्कार ने उसे 
विचलित कर दिया था। उसका रोम-रोम कैठे के पत्ते की भीति 
थरथर कोप रदा था। 

भौ1 भो 1 मेरी तो नो } मँ जानता हु कि यह बात असत्य 
है। म जानता हँ किं यद्‌ बात असत्य दै 

मौँ कदय री ददृता शिथिल पड़ गई । उसकी कसीगुख्यों 
दीखी पड गई । दो सुर गये । तशिया यँह से अख्ग टौ गया 1 
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वह्‌ विड पीटी पड गई थी । रेसा माङूम पडता था 
कि उसके शरीर मे रक्त ह द्यी नदी । मुकुलित पठको से टप-खप 
"आंत टपक रदेथे। उ्णैँने प्यारसे मौ की कुमर में दाथ 
-डाटकर, उसकी भीगी पर्कों को चूते हुए कदा-रोओ न मे 1 
म जानता ह सि वह्‌ वाव असत्य दहै । रोओ मत 
उसने अपने को छुडते हुए ओंसे पोटी, जौर फिर अपने खी- 
"ह्य फा सादस वयोर कर क्षीण-स्वर मे कदा- नीं बेटे, यद सत्य है । 
क्षणन-मर के छिए वे दोनों स्तव्य रह्‌ गये । गरा साफ करते 
हए तथा भावन्यओं के तूफान के कारण द्म युट-सा जाने परः 
सौख छेने फा प्रयत्न करते हए मी ने फिर कदा-वेटे, वद 
नितान्त सत्य है। षठ क्यों वोट, वह बात सत्य है 1 अगर 
म नदीं कर, तो ओर पाप दोगा । 
सन्तापं की जीवितनसमाधि, म के सुख पर कद्यं ठेसे भाव 
यःकि््णी किसी अनिष्ट की कठ्पना कर भय सेर्कौप उठा। 
मौके वैरो पर गिर कर बोखा-दिद चुप रहो माँ! 
मी का सुख पत्यर्खा हो रदा था] नमाट्म उसे 
-कौन-सी भावना श्लोक रही थी, कि सँ विचकित हो उखा । 
अच्छा, अव "ङती ह बेटे ! शुडबाई !” 
कह. कर मोँ द्वार की ओर वदू 1 
सने दौड कर उसे पकठते हुए कदा-मों, यष तुम ॒च्या 
-सोच रही ष्टो । तुम कँ जाती हयो ? 
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शछयं नदीं जानती कटौ जागी । अव मेरा इस दुनियार्मे 
कोई नदीं । अव र्मे अकेलीरहू। | 

उसने द्रुटने का प्रयत्न किया, पर जणो'उसे कस कर पकडे रहा । 
अपनी भावनाओं को व्यक्त करने के छिए उसे उस समय कोई 
व्डदहीन मिरुरदेथे। पागल की भाँति वह घीमेस्वरमें 
सकरुरु कर कट रहा यथा--मा - मों - माँ! 

ओर मो अपने को छ्कुडाने का भ्रयन्न कर रही थी । 

नही, अव मँ तुम्हारी मँ नदीं ह । मै दुम्दारी कोई नदीं 
कोई नदीं । अव तु्हारेनवाप दै, नमो युञचेठोड दो! 
नादान चच्चे, मुञ्चे छोड ठो । शुडवाई 1 

न माद्म किंस भावना ने जणं से कह दिया था कि अगर 
उसमे इस समय मँ को जाने दिया, तो धसर जाने दिया । 
वह उसे फिर कभी न देख सकेगा 1 उसने जृवरदस्ती गोद मे 
उठा, उसे पर्ठैग पर विठा व्या! ओर फिर स्वय जमीन पर 
घुटनों के बर चैट, मँ को गोद्‌ मे अपना सिर रसते हए उसने 
कहा-तुम इस जगह से नदीं जा सकती, मो। मेँ द्द प्यार 
करता्हँ। मेँ ब्देन जनेरदग। जँदुम्दे प्यार करतार 
तुम मेरी दो, भ वु कभी न जाने दगा । 

मौने निराशस्वर मे कदा--नर्ही, मेरे बेटे, यह असम्भव 
है। आज तुम युज्ञे रोक रदे हो, कठ घर से निकालने ॐे ठिए. 
तैयार हो जाओगे ! तुम युदय ९ सही क्षमा कर सकते । 

२२ 


सौयन को भूल 


उसने उत्तर यिया-्मे । म! तुम यद कैसे कदती हो १ 
उसके इन शब्दों मे, उसका सखन, सरल, ममता से पूरणं 
हृदय घुखा था। मँ ने पुरकरित हो, उसका सिर अपने 
वक्षस्य में द्वा टिया, ओर फिर ममता के वेदा मे ऽसके 
सह पर चुम्बनों कौ श्चडी र्गा दी । 
फिर, किसी छोटे वाठरू की भति उसे अपने पाद मे वैठ, 
वा्खल्यःयूणं हाथों से उसकी पीठ थपथपाते हुए कदा--ज्ो 
भरे प्यारे ज्णौ। तुम सुते कभी नदीं क्षमा कर सकते । सम्भवत 
पुम अमी स्वय धोस मेदो) सोचो तो, आज तुमने सुमने श्चमा 
कर दिया ओर इस नमा मे मेरी जान वचाटी; पर कल भेरा 
शह देखना भी पसन्द न करोगे । 
ज्णँ, मोँकी कमर मे हाथ डालकर, उसके कथो पर्‌ सिर 
रखता हुमा वोखा-णेसा न कषे, मों । 
न्तीं वेटे, मँ सत्य कती हं । मँ स्वय नदीं जानती कि 
क्य जार्जगी , पर सुघने जाना ही होगा । जव मेँ तुम्हे कभी भपें 
उठा कर भरपूर नजर देखने का साहस त्रु नदीं कर सकतीं । 
भ्नहीं मौ तुम हरणिज नदीं जा सक्तीं1 मेतु प्यार 
करवा हः तुम मेरी मोहो, तुम्हे न जाने दगा! 
“नदीं वच्चे, फेसा न कदो + 
ननदी मों उ्दे रहना होगा, रहना ्टोगा। म तुम्दे कभी 
ज जने दुगा] । 
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नहीं वन्ये, यह्‌ अक्षम्भव है । मेरी उपस्थिति सव के टिए 
सदाई होगी । अभीं तो तुम ेसा कहं रदे हो, पर जव तुम्दारे 
चार भी पिषएरकेदेसे टो जा्येगे, तों तुम भेरी छाया तक से 
णा करने ख्योगे ।' 

कषँ फिखी दृशा मे कुम्दे नदी जने दगा । इस दुनिया में व्दारे 
उवाय मेरा है कौन ¢ 

"पर सोचों तो वेदे, हम छोगो फे वीच अव एक दीवार सडी 
 । अव तुम मुद्चे कभी प्रतिष्ठा की नजरो से नदीं देख सकते +" 

न्नहीं मौ। एसा नहीं हो सकता 1 

श्यौ, रेखा ही होगा वेदे 1 यँ तुम्दारे ग्रीव भाई के हृदय को 
च्छ तर्‌ जानती दँ निस दिनि से उसकी ओघो मेँ खदेह 
कने गा था, उसी दिन से मँ उमकी दारुण व्यथा फा अनुभव 
र रदी है । अव उसकी पद्-ध्वनि सुनते दी, मेरा हदय इतने 
रो से धडकने कगता दै, जैसे वह विदीर्ण दही केकर रहेगा । 
मच तक मँ तुम्हे अपना समद्यती थी; पर अव वह्‌ आज्ञा भी 
दै। सोचोतो ज्णो; अवरम इस घर मे किस प्रकार रह 
तीह 

श्वडे आराम से रद सफती दो । ओँ वु इतना प्यार करैगा 
के तुम इन वातो को भूर जाओगी # 

श्यह सम्भव नहीं 1 

ध्यह्‌ सम्भव है 1 
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शष कैसे विदवास कठँ कि ठुम आज की वातो को भूल 
जाओगे १ 
क्षे विन्धास दिखाता हँ कि मूख जागा !? 
नदी ज्र, अभी तुम उन्मादमे दो । तुम इस वात को कभी 
नीं भूर सकते 
भ्म ।--ज्णैने उत्तेजित दयोकर कहा-“अगर तुम चटी गर, 
तो जानती हो क्या करेगा, जानती दो ¢ 
उँ के युस पर एक भयकरता सेलने ख्गी थी । मँ उसी 
ओर विरछुरित नेन से देखती रद गद । दूसरे क्षण उच्छूषसित 
द्रव्य कै आवेश मे उसने उसका यह अपने वक्षस्थल मे दनां 
ल्िया। ज्णोकहता गया ! 
तुद हृव्य से प्यार करता तुम मेरे इस प्यार की 
कस्पना तक नदीं कर सकती । तुम सुदयसे वायदा करो कि सुस 
धोड कर न जाओगी । वोखो वायदा करो मँ! 
मँ के सुख पर एक फीकी युक्तान सेर गई । जटा कै यट 
को दोनों हाथों से थाम, उसके ओह को देख जैसे उसे पढने का 
भयन्न करते हुए माँ" ने कदा--अच्छा बेटे, अव हभ शान्त दो 
जाना ष्वादिए । पदे तुम मेरो वात सुनो 1 अगर मनि तुम्दारे यह 
से कभी वह्‌ बात सुनी, जो आज महीने भर से तुम्दारे माई 
कै मुख से खन रदी ह तो फिर तुम मेरी सूरत कमी नदेख सकोगे। 
व मेरे मन भें जो येमा, करी ! 
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क्षे कसम साता हैँ कि.“ 

हठे युसचे कह लेने दो । जिस क्षण से तुम्हारे भाई की जसो 
भें संदेह का सूत्रपात हुआ है, मँ अकथनीय वेदना भोग रही ह । 
मेया एक-एऱ रोओंँ-रोओँकडप 

उसके स्वर मे ङ एेसी व्यथा घटी थी कि ऽणौँकी ओंसो 
मे ओघ ग्ये। 

वह्‌ कहती गई“ हौ; ठेस रोओ धो मत । पहले मुञ्चे कह 
ल्नेदो। हौ, मँ चाहती हूकि तुम्हे अंधेरे मे न रक्खू । 
यम्दारे सामने अपना हृदय सोक कर रख दूँ । . तुम चाहते 
हो ओँ र, जिखसे बुम्दारे ट्छ मे हर समय यह भावना चनी 
रदे कि मेरे भी मँ! तुम अपनी मोको देख सको, प्यार कर 
सको। मगर तुम्हे ेसा करना है, तो पठे मेरे सारे र्पो 
फो ्वमा करना दोगा । तुम्दे इतना साहस वटोरना दोगा किं किसी 
कै सम्मुख, विना मपे, विना रामाये कद सको कि मैं रोढैन्ड 
का पुत्र नदीं । मने अव तक्र वहत सहा, पर अव एक क्षण 
कै रिएभी सदी स्न कर सकतीं । यह एक दिनि की वात 
नदीं हैकि दो गरदः वपो कीवातदहै। अगर बुम्दं युञ्े जपनी 
माकी तरह रखनाद्ैः तो तुद अपने दिलिमें दख विचारको 
भी स्यान देना होगा करि यह तुम्दारे पिता की मेमिका है । वास्तव 
भ, मै उनकी एक पदी से वट कर थी ! उसे यह्‌ स्वीकार करने 
में कोद डला नही, कोई पर्चात्ताप नदी किं मनि व॒म्हरे परिवा 
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को अपने तन-मन से प्यार किया ओर मँ उसे संदा प्यार 
करेगी 1 वह्‌ मेरा जीवन-सवस् था, वह मेरी हसी चा, मेरी भादा 
था, मेया सुख था, मेरा सय छदं धा । भँ ईश्वर को साक्षी करके 
कहती हू फि अगर भेर उखसे सम्बन्य न हुमा होता, सो भँ अपनय 
जीवन शल्य समह्चती । भेन इस ससार मे तुम दोनों ल्डकों ओर 
उसके सिवाय खं नदीं पाया ! मँ समञ्चती है फि $दवर मे 
मुञ्चे तुम्हारे पिताकेदी किए वनायाथा। मँ उसकी ओंसिोंभे 
अपनी दुनिया समञ्षतौ थी 1 ओर जव एक दिनि मैने देसा 
कि उसका प्रेम घट राहतो ओह! तुम नदीं कल्पनां 
कर सकते, मँ उस दिन किस प्रकार सिसक-सिसक कर रोई यी । 
उस दिन मेरे छिए ससार सूना होगया था) फिर रोढेन्ड 
कै साथर्म हयवेर ची आई 1! वट निर्दयी अपने पत्रों मेँ निरन्तर 
छिपता रहा कि आगा, परन्तु न आया, न आया । मरते 
समय उसने अवदय युञ्े याद करिया होगा, तभी तो अपनी 
चसीयत तुम्हारे नाम टिसीदहै। ओँ सदा ससे प्रेम करेगी, 
चुम्दे भेम कग, इसलिए क सुम उसके र्डके हो, उसके अन 
शो। मै श्स सत्य को कभी अस्वीकार नदीं कर सकती । अगर 
बम्दे सुश्च स्ना हैः तो ठम्दे मरना किसी हिचकिचाहट के यह 
भी स्वीकार करना दोगा करि तुम उसके च्व्केदो। ओर ष्म 
ऋ्छोग जव-तव एक साय वैठ कर उसकी याट करेगे, उसे 
खम्बन्ध मे यावचीव करेगे । अगर बुम्दे यह सव स्वीकार, 
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हैः तो ओँ इस घर मे रह सकती हँ । द्य; अव अपना 
निणैय दो वेदे 1 
ऽणो ने सरखता से उत्तर दिया-तुम रदो, मो । 
तव मोँ ने उसे अपने बाहुपाडा मे आवद्ध करफे उसके गाछ 
को अपने ओंँद्ुओं से भिगोते हए कदा--अच्छा, तो फिर पिर 
काक्यादहोगा ? 
उप घुदयुदाया । 
कोई उपाय सोचा जायेगा । अव तुम उसके साथतो रह नहीं 
सक्ती 
पिएर का धिचार आते ही मां ने भयभीत हो कर करा-- 
नी, भ उसके साय कमी नदीं रह सकती । 
ओर सहसा उसने विचारों फ प्रवाह से डरकर्पीफे 
वक्षस्थल मे अपना रुह धिपाते हुए कदा--वच्ये, सुद्धे उससे 
यचाभो । सज्ञे उससे वना । कुजं सोचो । में नदीं कह सक्रती, 
पर तव भी तुम कुदं सोचो ! सुञ्चे बचाओ 1 
क्षौ, सत्र करो । में सोर्चूगा +" 
{अमी सोचो, इसी समय । मुञ्चे अकेखा सत छोडो । मै 
उससे बहुत डरती ह वहुत †7 
श्व मो; से बायदए करता हू कि कोई उपाय सोच निकार !* 
असी, इसी क्षण । तुम कल्पना नदीं कर सकते फि ओँ उससे 
कितनी डरती ह" 
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ञी सोच-विचार मे पड गथा! भयभीतम का समञ्लाने 
के छिए उसे वड देर तक बहस करनी पडी 1 

मी कहती रद्यी--अच्छा, तुम आज युञ्चे अपने धर मे रहम 
घो। कल प्रात काठ रोखेन्ड से कहल्वा भेजना कि बीमार 
पड गर थी । 

श्ुम्दारा कना ठीफ है, पर पिएर अभी तुम्हे घयोड कर्‌ 
गया दै । उठो, सादस्र करो । मँ बायदा करता हूँ कि कल 
तक कोर उपाय सोच निरर्दूगा। मं कठ नौ वजे तुम्हारे पास 
हुगा । लो, हैट पदनो, चछो बुम्दे घर तक पर्हुचा आङ 1 

"अच्छा, सैसा कहो + 

ओर उसने उटने का प्रयत्न किया, पर उठ ने सकी । इस 
मीपण आघात ने उसे नितान्त अशक्त कर दिया था । 

तव उने उसे ताकत की दवा पिला! ओौर फिर सहास 
देकर वाहर ॐ चखा 1 

घटा-धर ने ठन-टन-टन तीन वजये । 

घर पर्वते दी दमी नै श्रीत्रता से कपडे उतारे ओर मिद्यौने 
में घुस र्दी । रोेन्ड नाक वजारदहाथा। घर-भर्‌ मेँ केवर 
पिएर जाग रहा था। 


सोयन फी भूक 





हैः तो भे इस घर मे रह सकती ह । हयो; अव अपन 
निय दो वेदे 

ज्णोँ ने सररता से उत्तर द्िया--दुम रहो, सो । 

तव माँ ने उसे अपने वाहुपाय मे आवद्ध करफे सके गाठे 
फो अपने ओंघ्ुओं से भिगोते हए कदा--अच्छा, तो फिर पिएर 
कफ़ाक्याहोगा ? 

जप बुदद्ुटाया 1 

कोई उपाय सोचा जायेगा । अव तुम उसके साय तो रह नरद 
सकतीं | 

पिषएर का विचार अति ही मा ने भयभीत दो कर कहा-- 
नष्ट, भँ उसके माय कभी नहीं रह सकती । 

ओर सदसा उसने यिचारों के प्रवाह से डरकरश्यीफे 
वशस्य में अपना अह दिपाते हए कदा--यच्येः यु्चे उससे 
चचाज । सुनने उससे वचाजो । ङक सोचो । भ नदी कह खकती, 
पर्‌ तव भी तुम छ सोचो । युस्धे बचाओ 1 

श्लौ, सत्र करे । जें सोर्चूगा 1 

अभी सोचो, इसी समय । सुत्ने अकेला मत घछोञे। गँ 
उससे वहत डरती ह, बहुत # 

श्रौ मौ मै वायदा करता हँ सि कोई उपाय सोच निकामा 1 

अभी, इसी क्षण । चुम कल्पना नदीं कर सकते कि भै उससेः 
चितनी डरती हु । 
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अपी सोच-बिचार मे पड गया। भयभीत म का समञ्चन 
फे छिए उसे वडी देर तक वहस करनी पडी । 

भौ कहती रदी-अच्छा, तुम आज मध्र अपने घर मे रहने 
दो। कठ प्रात का रोखेन्ड से कहठ्वा भेजना कि वीमार 
पड गं थी । 

शुम्दारा कहना ठीक है, पर पिएर अभी तुम्हे छोड फर 
गया है । उठो, साहम करो । मे मायदा करता हँ कि कठ 
तक कोद उपाय सोच निकाया । मँ कड नौ यने तुम्हारे पास 
हगा। खो, हैट पहनो, चलो वुम्हे घर तक पर्चा आर्ये ।' 

'अच्छा, जैसा कटो 

आर उसने उठने का प्रयत्न करिया, पर उठ न सकी । दस 
भीपण आघात ने उसे नितान्त अरा कर दिया था। 

तव उँ ने उसे ताकत की दवा पिलाई। ओर फिर सदारा 
देकर बाहर ञे चखा । 

घटा-घर ने टन-टननटन तीन वजाये 1 

घर पर्वते ही मी ने शीता से कपडे उतारं ओर िद्यौने 
मे घुस रही! रोेन्ड नाक वजारहाथा। धर-भर में केवल 
पिएर जाग रहा या! 


ठ 


मोको सडक तक पर्हवाकर जव जरो" घर छटा, तो वह 
निर्जवि-सा सोफे पर गिर पडा। पिएर की भयकर आरति 
विपाद ओर वेदना से कुचल हृदय के उस उग्र रूप ने जैसे उसकी 
रक्त-थमनियो की सारी उष्णता खीच छी थी। उसे अपना 
अग-अग टूटा प्रतीत हुआ! उठकर विद्धौने तक जाना तो 
दूर, ओॐगुरी तक हिखाने की शक्ति उसभ न रह गई थी । पिएर 
के विपरीत, उसे मै पर किंचित माच्रभीकोध न आरदाथा। 
चह इस घटना को एक होनहार कह कर, मन से टारदेना चाहता था। 

अन्दोटित जल के सदर उसका मन कुदं देर पस्चात्‌ 
श्ञान्तं हो गया । तव उस्ने सारी परिस्थितियो पर एरु दृष्टिपात 
किया । वसीयत के सम्बन्ध का रहस्य, यदि उसे ओर किसी 
अवसर प्र ज्ञात द्योता, भे सम्भवत उसके हृदय पर साधातिक 
ष्योट रगती, वह अपनी माँ से शायद धृणा करने रगता › 
पर ष्या जर अन्तर्वेदना से उफनाप्ते भाई फे हदय की उगली हई 
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इन वातो ने जमे उसके मन मे उठने चाखी सारी भावनाय को 
जय कर रास कर दिया था । वह बिचासरदयत्य हो गया था। 
जिस समय सन्ना लौदी भी, तो उसके द्रवित हव्य मेमी कै 
प्रति भमता का श्रोत उमड रहा था, जिसके प्रवाह ने भै फे व्यभि- 
चार का हार क्नाति ने पर एक अआदरदवादी पुत्र के मन में उठने 
चाी भावनाओं को धोकर, उनङ़ा अस्ति दही मिटा व्रिया। 
आन्तिका पुजारी उणो, अपने व्य के विद्रोह केडरसेअप 
दन वीती घातो को मन में दुहराना तर नदीं चाहता या, 
कायर हृ दय.को वस अय॒ एक उपाय नजर आता था , वर्तमान 
जघन को काट कर, यह्‌ घटना अधकार मे ठकेड दी जाय । बह 
पिण्र से अधिक इगडा मोर छने मे टहिचकता या । सैर, उस्र 
पासतो अय अख्ग धर है, पर माँ का क्या प्रमन्ध किया जाय । 
उसने न माढ्म फितनी स्कीमे सोची, पर उनमे सेएकभी 
खसे सन्तोप नदे सकी । 
सहसा एक भावना उसके दय में हरहरा उठी--यह्‌ धन जो 
-उसे जाकस्मिक मिटा है, कोई योग्य-पुरुप स्यीकार करेगा अथवा 
नदीं ? नदीं --उसकी अन्तरात्मा ने उत्तर दिया ओर उसने उसे 
गरीमो की सद्ायता्यं दान कर देने का निश्चय कर छिया । वह्‌ शन 
मव यद्ुमूल्य चीजो को येच करः किन परिश्रम से अपना पेट 
भरेगा । इस विचार ने उसके हदय फो अद्मर डाला । बहं इतना 
विचरित दौ उठा किं सिद्धी के निरुट जाकर शीतल पवन से 
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अपने को ताजा करने की आकयकता उमे अनुभवं हुई 1 सिका 
के सहारे सडा दो, वह मोमवत्ती की कोपती छी को देखने खण । 
वह्‌ गरी था, ओर फिर गरीव हौ जायगा । तो इसमे डरने की 
कौन वात? सडक पर एक दुचखी-पती रमणी कों जाति 
देख, सहसरा उसे मैडम सेजमिी का खयाल आ गया  कल्पनाओं 
के उस सुन्दर प्रासाद को चूर-चूर हते देख, उसे दुख हुआ । 
उसे एक नवीन जीवन धारण करना होगा । विवाह का स्वप्र 
त्याग देना पडेगा , पर उस युवती से हँ कह कर, क्या अव एसा 
करना उचित होगा १ यह जानकर कि वह अमीर है, मैडम 
सेजमिली ने सदर्प॑ प्रस्ताव स्वीकार कर छिया था । अव वह्‌ उस 
निर्धन को स्वीकार करने मे हिचकेगी, पर क्या उसकी लालसा 
की हत्या करना उचित है ? अन्छा, अगर अभी धन को स्वीकार कर. 
दर फिर भविष्यमे उसे गरीबो की सदायताथं टानकर दूँ तो ? 

ओर उसके हृदय-मन्दिर मे, जँ स्वार्थ, न्याय का जामा पहने 
त्-वित्वं कर रह था, कितने ही विचार आये । 

बह फिर सोफे पर आ वैठा । बद्‌ अपनी अन्तरात्मा की (नही 
को समञ्चाने के छिए कोड उत्तर सोच रदा था । न माद्ूम कितनी 
चार उसने स्वगत यदह कहा-चँकि ओ इस बातको स्वीकार 
कराह किरम मैसैकलकापुत्र ह तो किर उसकी षसीयत 
स्वोकार करने मे को बुराई न, पर यह उत्तर उसकी मात्मा को 
सतोपन दे सका। 
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कि परिचार आया--्दूफि म उम पुरुप का पुत्र नदह 
भिमे मँ अप तरु अपना पिता समन्चता था, सलि यु उसका 
ण्कं पैना न टेना चाहिए, न उसके जीवनकाट मे, न उमफी 
गयु पे उपरान्त । उखका सव धन पिण्र्‌ को टी मिखना चारिण । 
ओर इमं विचार ने उसे छुं सान्लना दी 1 जय वह रोटेन्ड 
यै धन का को$भाग नेमा, तो वह्‌ मैरीकट फी वसीयत स्वीकार 
करने को वाध्य है । वह नो कौ तो अस्वीकार नहीं कर सकता, 
स्यौ कि कसा करफे वह द्रद्रका भिखारी तो बनेगा नीं 1 
यह निपम समम्या हर करके वद्‌ फिर पिएर को ुदटम्य से 
अलग करने का फो$ उपाय सोचने र्गा । सदसा दूर से आती 
स्टीमर की सीदी ने उसके मन मे एक नवीन आयोजना जागृत कर 
द्वी वद अपनी स्कीम पर प्रसन्नता से उद्य पडा । 
तय वह प्टयपर जारे) प्रात काठ ओद खुल्ते दही 
नौकरानी को घर कै दा चार कामं वताकर, बह पुराने मकाने गया । 
मो सकी प्रतीक्षा क्ररहीथी। 
शुम्दारे भिना म कमरे के बाहर निरुलने का साहस न 
करती ।--उसने कहा } 
मिनट-भर परुचात्‌ सीदियों प्र रोटेन्ड कपी आवाज सुनाई 
पडी--है क्या, आज घर में साने को न्दी है? 
को$ उत्तर 7 मिलने पर क्ड फिर चिल उठ-जोरिकिन ) 
कय मर्‌ गढ़ 1 
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नीचे से एक कोमल-स्वर में उत्तर आया-दा, मानदोयर, 
कष्िए क्या वातदै? 

पतुम्दारी मारुकिन की है # । 

(पर अपने कमरे मे । माननोयर ज्पी मी वहीं 

तव उपर कमरे की ओर देसखता हुभा वह्‌ चिल्मया--ूसी । 

मैडम रोडेन्ड ने द्वार खोक, सिर वाहर निकाल कर कहा- 
क्या है प्रियतम । 

(उह, गोरी मारो । क्या आज घर में ङु साने को नही ? 

ष्ठहसे प्रियतम, मै आती हँ ॥ 

ओर वह नीचे गै । उण भी उसके पदे-पदे पटहुचा ¡ उसे 
देखते ही रोलेन्ड ने साश्चर्यं कदा--अरे, लुम आ गये । यह धर 
द्ोडने का मन नहीं चाहता, क्यो ? 

नहीं पिताजी, आज मँ से छुं आवदयक बातें करनी थी ! 

°जव रणै को अपने हाथों में वात्सल्य प्रेम से पुरुकित पिता के 
हाथो का अनुभव हुआ, तो वह्‌ कोप-सा उठा ¡ ओद, यद 
उसका पिता नदीं है! इन छोगों से सम्बन्ध-मिन्छेद 
करना होगा ! ॥ 

मैडम रोटेन्ड ने ऊद्ा--पिएर अभीं तकं नहीं आया ? 

पिता ने कथे सिकोडत्े हए कदा- चद्‌ हमला देर से 
आता है । कोर हज नही, अगर हम उसके विना जल-पान 
आरम्भकरदें। 
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तव मोँने ज्ोँसे कदा-तरेदे, जराकट तो दोगा, उसे घुला 
खओ । हम उसकी भरतीक्षा न करके, उसकी कोमरु भावनाजं 
पर प्रहर करते हे । 
'अन्छा, बुखाये खाता हैँ ॥' 
ओर वह सङचित-सा चखा गया, मानो कोई आदमी दन्द के 
ङिष्जारहादहो ओर डर राहौ! उसके द्वार पर हाय रखते 
ष्ठी, पिण्र का उत्तर आया-अन्दर आदए 1 
वहु भीतरः गया । मेज पर्‌ द्युका हुआ, पिएर ङ छिस रदा 
था । गुडमार्नन्न ।-्णौँ ने कया । 
पिएर ने उठते हुण उत्तर दिया-गुडमार्निन्न । ओर दोनो 
मेँ कस्मदंन हुमा 1 
जैसे छु हुआ ही नदी । 
द्या आप जर-पान करने चरेगे ¢ 
दिसते दो, सुधधे अभी कितना काम करना दै --पिएरने 
शन्ति स्वर भे सरता से उत्तर दिया । 
श्वय; सव रोग आपकी प्रतीक्षा मे है 
'अन्छा। मौँभीरहैः 
श्यै उन्दने ष्ठी तो आपको दुरानेके ठिए युते भेजा है 
'अन्छा, तव मै चरता हँ । 
भोजनाख्य के द्वार पर पू्हयकर पहरे तो वह्‌ दिचकिचाया, 
परन्तु फिर वह अन्दर चछा गया । गोलाकार मेज के आमने- 
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/ 
सामने श्रीमती ओर श्रीयत रोलेन्ड वैे थे। बह सीधा मृं 
फे पास गया, ओर सदा की भीति उसके सन्मुख ४ 
दिया । मों के ओटों को मस्तक के निकट आने कातो अनुः 
हा ; पर सम्भवत उन्दने उसे स्प न किया । जव वह्‌ कुसी 
पर वैठा, तो उसका हय धडक रहा था । उसे आश्चयं थाक 
क्या चात हई, जो यह्‌ छोर इतने गान्त है 1 
जणो बडे प्रेम से उसे मँ अथवा अच्छी माँ कह कर सम्बोधन 
कर रहा था। माँ का गि्ास खाली होते ह, बह वडी तत्परता से 
फिर मदिर से भर देता, उसकी थारी में कोई चीज घट आती, 
तो उसी क्षण सर्का कर रय देता । उसके प्रत्येक व्यवहार में 
अलुयाग इक रहा था । 
तव पिण्र ने सोचा फि सम्भवत कछ इन दोनो ने रो-रो कर 
अपने दिल की व्यया धो उदी है , पर वह उनकी मनोभावनाओ 
को अच्छी तरह समद्च न पाया । उणो मको अपराधी समद्मता 
है, या उसे ? 
ओर फिर अपने उम हो उठने पर उसे पश्चाताप हआ । उमका 
गख भर आया! उसमे छुद्धं खाया न गया । वह्‌ चुपचाप 
वैठा रहा । 
घर से भाग जाने की इच्छा, उसके अन्दर उत्तरोत्तर प्रवल हो 
रही धी । इस धर में अव उसे गान्ति नहीं मि सकती । उसके 
कारण उन लोगो को दुःख रोगा, ओौर उसे उन लोगों के कारण । 
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श्प पितासे वातं कर रहा वा ¡ पहटे ती पिएर नेःउसपर 
फोर ध्यान न दिया , पर जव उसने उणो फो किसी वातत पर जोग 
दै-टे कर कहते सुना, तो उसका ध्यान उधर आकर्पित हुमा । 
उः कह रहा था-इस सार के वने जदार्जो में ससे सुन्दर 
ची है } अगले मीने वह सुद्र पर निकेगा 1 
गेटेन्ड आश्चयं से वोटा--अन्दा 1 सँ समहयता था किव 
जलयान गर्मियों के पठे कभी नदीं तैयार हो सकता 1 
कम्पनी वाखों ने बहुत शीघ्रता से काम वनवाया, आजम 
उसके एफ डाइरेक्टर से मिला था 1 
(अन्छा, फिंसमे ¢ 
भभावदोयर मारफेन्ड से । वह चेयरमैन का भित्र है । 
ओह तुम उसे जामते हयो ? 
श्रौ मेने आज उससे " 
गेटेन्ड वीच ही मे योर पडा-तव तो यद्रे उससे एक पास 
दिवाओ । ओँ उसे पर घूमने जाया करा । 
'अन्छा, यह्‌ कोई बडी यातत नहीं ॥ 
ओर तव सादस कर, उसने अपनी स्कीम प्रकटं की । 
विषय तक पर्चने के छिए, भूमिका षते हए उसने 
इस प्रकार कष्टा--जदाजों प्रर वडे आनन्द से दिन करते 
है। जिन्द्मीतो वस समुद्र परकी कटती दै, पर वदाः भी 
ची विभिन्नता रती है । हजारो प्रकार के यात्रियों से मेर 
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होती है। एक-से-एरु सुन्दरिया" देखने मे आती हैँ । फिर 
सपये का सारा सेक है) वदां केवर कैप्टन को छगभमग 
पीस हजार फरक प्रति वर्प मिरते है । 

सेखेन्ड प्रसन्नता से उद्धर पडा । 

ज्णँ' कहता गया--सखजाची को छगभग दस हजार मिर्ते 
है ओर डाक्टर को पाच हजार । यद पव हजार तो समन्निए 
जेव-खचं के लिए मिलते है, नौकर, घर, खाना, सब कठ 
श्री रहता दै । 


पिएर ने असें उठा कर भाई को देखा । वह्‌ उसका आशय 
समदय गया था। क्षुण-भर पश्चात्‌ हिचकिचाते हए उसने कदा- 
पर वहां' डाक्टर वन कर जाना सरल नहीं दै । 

ष्है भी, ओर नदीं भी । यह्‌ सव तो सिफारिश पर 
निर्भरह 

पि्एर नतमस्तक दोरुर कुद सोचने र्गा । अगर वहो उसकी 
पर्ुच हो सके, तो क्या अच्छा हो । वह फिर स्वतंत्र दो जायेगा । 
तव वह माता पित्ता पर निर्भर न रहेगा। दोषी हिन पहर 
उते अपनी घडी वेचनी पडी थी, सख कारण कि उसके जेव 
खच फो एक पैसा भीन था। 

द दर पथात्‌ हिचकिचाते हुए उसने कहा--अगर सुद्धे वदी 
जगह मिरु जाय, तो मँ बडा प्रसन्न हगा । 

सौडेन्ड ने कहा--गौर वुम्दारी पुरानी स्कीम का क्या हुआ ? 
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पिर ने धीम श्वर मे उत्तर 'दिया-मानव-नीवन मे कितनी 
बार आया धती है, ओर विखर जाती है । यह कर्यं बहुत 
मरल जर चिना किसी मल्मट का प्रतीत होता है । 
रोङेन्ड के दि मे घात जम गई । 
कहते तो ठीक हो 1 द्खी; दुम्ारा क्या विचार 
है १--उमने कहा । 
उने क्षीण स्वर मे उत्तर दिया-पिएर का कना ठीक दै । 
तय णो ने कदा-देखो, मँ मान्ोयर मारकेन्ड से 
सिफारिस के छिए करैगा । 
पिर मे कदा भी अपने कटेन के प्रोफेसरो से 
सिफारिदडा करवार्यगा । अगर मारकेन्ड ने सहयोग दिया, भो 
आदा है, मफठता अवदय मिलेगी । 
भ्रा भी णसा ही विरवाम दै ज्रौं ने कदा । 
पिएर उसी समय अपने प्रोफेमरो को पत्र लिसने कै लिए 
अपने कमरे मेँ चटा गया । 
तव ज्रौ ने मँ से पूद्ा--अन्छा मँ; अव तुम प्या कसोगी ? 
कुदं नही, मे नदीं जानती फि क्या कर १ 
'अन्छ्या, आओ, मैडम रोजमिटी के घर चे ।? 
जय वह्‌ दोनों सडक पर आ गये, तो जण उसे सहाया दै 
करडठेचला) ङलटेर चुप रहने के पश्चात ज्यं ने कहा-- 
दैसो, पिपर तो जाने के किए भरुत्ता से रजी टो गया । 
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मों धीर्मे खर मे वडवडाई--अभागा क्डका ! , 

पणें ने कहा--वह अभागा क्यों १ जहाज पर मौजसे रहेगा । 

पदी, मेँ कुच ओर सोच रदी थी मने फटा । 

ओर क्षण-मर विचारधारा में वहते हुए, उसने फिर 
व्यथिते खर मे कटा-आह्‌ । जीवन मे क्या है १ अगर भाग्यव् 
सुख मिला भीः तो फिर पीले उसके छिए पृात्ताप करना 
पडता है । 

उँ ने धीम स्वर मे कहा-गान्त हो मोँ। 

(अच्छा कह कर माँ चुप हो गै । बह अव अपने पतन 
का कारण रोटेन्ड को समञ्च रदी ची 1 अगर वह इतना 
छयप्क न होता, तो मँ क्यो मैरीकल की ओर आङ्कष्ट होती ?--एक 
र्डका जहाज पर जिन्दगी वसर करेगा, ओर एक । 

उसकी ओंतों मे व्यथा के अश्रुकण चमकने खे । 

ऽए मी विचारो मे निमग्न था । मलुष्य क्या सोचता ओर 
क्यादहोतादहै। एक मिनट मे जीवन व्यासे क्या्ो गया। 
"उसे न अपनी मौँ पर कोध था, न पिता पर । वह अव पिएर 
को सदाुभूति की दृष्टि सेदेख रदा था। उसकी दारुण द्या 
का अवलोकन करके उसके मन मे ठया उपज रही थी । 

मैडम सोजमिटी का मकान सडक प्र ही था । उन गेनों को 
आते देख, वह उनका स्वागत करने के किए द्वार तक दौडी 
आ । उसने अतिथियो को अपने डदग रूम भें दाखिल किया । 
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डूदगरूम पल्टार कागज तथा स्िगदार कुर्सियो से सजा 
था। दीवार पर सयुद्र-मम्बन्धी तस्वीरे टेगी थी। एक तम- 
वीर मे मह्‌ की पल्ली समुद्र के किनारे पडी, नौका-भारूढ 
पति से विदा उरी दै। दूसरी तसवीर मे, वह नौकां क्षितिज 
के निरूर पहुंच गई है, ओर पत्नी धुटनो के वल अपने पति के 
मगल की कामना कर रही है । तीसरी तस्वीर मे, एक सुन्दर 
रमणी सजू नयमो से, घाट से दूर होते हण जदाज को देख रही 
यी । एेसा प्रतीत ता था कि उसके हसे एक हृदय बिदारक 
वीस निकलने को है, पर बह चीख गले तक आते-आते रुक गई 
है। बह किसके किए व्याल हो रही है ? चौथी तस्वीर भे बह 
रमणी अपने घर फी सिकरी पर बैठी समुद्र की ओर ठेख रदी ह। 
पिच्छ पापाण्रतिमा ्रतीत होती है। शरीर निश्चल, ओप 
सितिज के निकट दिखाई पडते जहाजमे वैधी । पैरो के पास एक 
खुखा पत्र पडा है । ओह । किख निरागाने सकी यद्‌ दभा की है ? 
आगन्तुक न चारौ तस्वीरो को देखकर, करणा से ओत 
भरोत ष्टो जाते ये । तस्वीर इतनी सुन्दर छपी थी किवे सजीव 
प्रतीत ह्येती थीं । ङसिंयौ'मी इस प्रकार सी थीं कि वै तसवीरे 
सामने दिखाई पड 1 
मैडम रोछेन्ड ने कुसी का रुख वदल कर उधर पीट कर छी । 
५अआन दय ्रातकक आ नह ?--ज्स्ने मैडम 


यौवन दौ भूल 





“सच पृषो, तो बहुत वकी ह । 

ओर उसने कर की आनन्दनयात्रा फे टिए्‌ मँ तथा ऽष 
को धन्यवाद दिया । 

भेरी इच्छा, कि एक वार फिरते ही कहीं चदय जाय 
उसमे अपना व्न्य समाप करते हए कदा | 

ऽणँने कापर अवकी म तो जागा नदी । 

“क्यो ?›-मैडम रोजमिखी मे पृद्धा । 

ध्वेकार जा कर क्या करते? तवकी तो एक पत्ती फं 
चोहनी हो गई; पर अवक्री. 

ओर उसकी हसती ओप, मैडम रोजमिटी फे युस पे 
भावो को पठने का प्रयत करने खगी । 

बह खना सेदखललो गई वी। उसरी खें प्रसन्नता रे 
सुस्छस रही थी 1 

क्षण-भर पद्वात्‌ ष्ण ने युस्काराते हए कदा-द, तो 
हम शोग यद पूने फे छिए आये षे क्रि विवाह श्री तिथि क्च 
निश्चित्‌ फी जाय 

जव आप छोग उचित सममे । माँ से पूष ॥' 

मैडम रोङेन्ड के युख पर एक फीकी हसी दौड गई 1 

्े। भं छदं नदीं कट्‌ सक्ती । म हदय से वु्दारी 
आभार ह । सुम मेरे ऽष का जीवनं छुखद्‌ चनाओगी †' 

मेडम रोजमिली ने उठ कर युखुकित सनसे मके युस 

शर्‌ 


यौवन ष्म भूल 





पर एक चुम्बन अङिति करके अपनी प्रसन्नता प्रकट की । मैडम 
रोलेन्ड फ हदय मे बात्सल्य-परेम का आविर्मान हो रहा या। 
एक जवान ल्डके को सोकर, अच उमने यह एक जवान 
खडकी पाड थी । 

किर, वडी देर तक त्रिवाह के गिषयं मे वातचीत क्षेती 
ग्ी। मैडम सोेजमिी ने कशा--आप रोगों ने फाद्र रोन्ड 
सेतो अनुमतिटेदीटीष्टोगी। 

मो-पेटे टमो छ्जासे ग्ये। माँने कहा- नदी, इसकी 
कोड आवश्यकता नदीं ! ओर तव हिचकिचाते हुए उसने किर 
कदा--दम लोग कोई काम उनसे पूष कर नी करते। जव 
समय आता है, तो कह भर देते हैः कि यह काम करने 
जारदेरै। 

मैडम सोजमिरी फो को$ आचर्य न हुभा । वह सुस्कराती 
रही । 

जय पै दोनों खौटने टगे, तो मा मे मैडम रेटेन्ड ने कदा-- 
अच्छा, अगर सै वु्दारे मकान चद तव ? वरदो कछ देर 
आराम कर्ठगी । 

वह्‌ अपने को घर-विदीन समञ्चती थी । अपना घर जैसे 
उसे काटे सात्ता था। 

उसके धर जाकर मों ने आराम किया) बद धर फेमिन्न- 
भिन्न कामों मे अपना मन हाती रटी 1 
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एकं दिन प्रात कार जोसिफिन फे दिये हुए पत्र-दयारा पिष 
को अपनी सफरता के समाचार मिठे। जैसे कोई मृत्यु का कैद 
अपने घुटने का समाचार पाता दै, वैसे ही पिए ने एक संतोष की 
सांसरी। पिताकेधर में अव उसे अपेन का ठेग-मात्र 
भी वोधन होता था! किसी अजनवी की भीति चह घर मे आता, 
भोजन करता , ओर दिनभर अपमे कमरे में पडा रहता । 
रदस्योदघाटन के पञ्चात्‌ से जैसे उसका हृद्य दूड गया था । 
धर मे किसी से वात करते समय उसे शुद्यखदट होती थी । वह 
अव उन्न रोगों से अपना सम्बन्ध चित्र तोड देना चाहता 
था। हर समय उसके हदय मे यह्‌ विचार उठ्त-भीाने श्य 
से क्या कहा-अपने अपराध कोस्वीकर कियायानहीं१ज्यी 
क्या सोचता है ९ ओर्‌ जव बह इन्‌ प्रदो का उत्तर न पांत, 
तो वह उद्धेछित दो उठता। 

घरबालों को जय उसकी सफठ्ता का समाचार ज्ञात 

4. 


१० यौवन की भूल 





हभा तौ वे फे न समाये! रोढेन्ड ने पीठ ठोककर उमे 
जायाशी दी । रदौ ने कहा-चधाई मेरे अच्छे भाई। मै जानता 
हक इस सफठता का श्रेय वु्दारे प्रोफेसर को है निन्दोने 
तुम्हारी सिफारिग की ! 
नत मस्तक म ने कहा-यु्ञे असीम असन्नता हुई । 
सायुद्रिक जीवन का हाखचार माम करते के छिए पिएर 
जलपान फे पश्चात्‌ अपने एक डाक्टर मिच्र से मिटने गया । 
चह भी एक जहाज मे नौकर था ओर आज ही हविर आया था । 
जहाज के नीवे के भाग वाठे एक कमरे मे यैठकर दोनो भिं 
ने वड़ी देर तक गपशप ठ्डाई । अपर से आती छुखियों सथा 
याचियो की वमचख कौं ध्वनि से मिश्रित मैशीन की खडाखड 
वदी ककड एव अप्रिय रगती थी । 
जव पिएर वहा" से सीट तो, उसके ऊपर उदासी छाई थी । 
चारो ओर पैट घने कोदरे मे निहित किसी अपवित्र आत्मा ने 
जैसे उसफे खनछ हदय पर अपनी कट्धपित छाया डार दी । 
घह्‌ पहर से भी अधिकं दुखको अनुभव कर रहा था। 
हृदय मे वर्पो से पठे स्नेद के भावो को जडममूखसे नष्ट कर 
देना उसने एक सरल कार्य समन्ना था, पर अव यह्‌ कार्यं 
अत्यन्त दु-सह प्रतीत होता था । अव कोष उसका अपना न 
होगा) उसे अकेठे जीवन-समराम मे दूदा होगा । अव तक 
तो हृदय मे यदहं भावना यी किं सुखन्दुःख मे सदानुभूति कसे 
१४५ 


€ 


एकं दिन प्रात काठ जोसिफिन फे दिये हुए पत्र-दयारा पिएर 
को अपनी सफठ्ता के समाचार मिले! जैसे कोर मृद्यु का कैदी 
अपने च्ुटने का समाचार पाता है, वैसे दी पिर ने एक संतोपकी 
सोसली। पिताकेधर मे अव उसे अपनेपन का टेरा-मात्र 
भी बोधन होता था। किंसी अजनी की भति वह घर मेँ आता, 
भोजन करता , ओर विन-भर अपने कमरे मे पडा रहता । 
रहस्योद्घाटन फ पस्चात्‌ से जैसे उसका हृद्य दू गया था। 
घर मे किसी से चात करते समय उसे द्ुस्खादर दोती थी । बह 
अच उन रोगो से अपना समभ्यन्ध वित्कुल तोड देना चाहता 
या। हरे समय उसके हदय में यह्‌ विचार उठते-भौनेग्पी 
से क्या कहा--अपने अपराध को स्वीकर करिया यानी १ग्यी 
स्या सोचता है १ ओर जव वह इन प्रश्नो का उत्तर न पाता, 
सो चह उद्ेखित हो उठता। 

घरवाखो को जव उसकी सफठता का समाचार क्ञात 

थ 
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दभा तोवे शूले न समाये) रोडेन्ड ने पीठ टोककर उपे 
जावागी दी । पी ने कदा--धाई मेरे अच्ै भाई । मै जानता 
किस सफलता का श्रेय बुम्दारे प्रोफेसर फो है जिन्होने 
त॒म्दारी सिफास्डि की 1 
नत मस्तक सी ने कहा-सुसने असीम प्रसन्नता हुई । 
सायु्रिफ जीवन का हाल-चार माटूम करने के किए पिएर 
जलपान के पश्चात्‌ अपने एक डाक्टर मित्र से मिटने गया । 
वह्‌ भी एक जहाज मे नीरुर था ओर आज टी हावेर आया था । 
जष्टाज कै नीचे के भाग वाङ एक कमरे मे वैठरूर नो मित्रो 
ने डी देर तक गपडाप छडाई । पर से आती इलियो तया 
यानरियों की वमचस की ध्वनि से मिश्रित मैगीन की सडासड 
बडी ककड एव अग्रिय ख्गती थी । 
जव परिएर वदां ' से रौय तो, उसके ऊपर उदासी छाई थी] 
चासं भोर ड घने कोदरे मे निहित किसी अपवित्र आत्मा ने 
ससे उस खच्छ हृदय पर अपनी कट्पित दाया डाठ दी । 
वह्‌ पदछे से भी अधिक दुःख का अनुभव कर रहा था। 
हृदयम वर्पो से पले स्मेह के भावो को जडमूर से नष्ट कर्‌ 
देना उखने एक सरल कार्यं समदा था, पर अव यह काय 
अत्यन्त दुःसह प्रतीव होता या। अव कोई उसका अपना न 
होगा! उसे अकेले जीवन-सग्राम मे करना शोगा । अव तक 
तो हदय मे यह भावना यी कि पु मे सदहालुभूति करने 
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वारामेराभी कोर, पर अव इख भावना को स्वडा करने कै 
ङिए भी कोद जगद्‌ नदीं। वद्‌ घर बारछो को वादे जितना 
अजमवी समने, पर उन लोगों फे हृदय मे उसके परति प्रेम द । 
पर, अय तो मचमुच उसफे छिए सव अजनी होगे । उसका जीवन 
अव कितना संकुचित टो जायगा! धर की यह्‌ आजादी 
धिन जायगी । अव वह अपनी इच्छाटुसार कोई कार्य 
नदीं कर सकता । चस दिनि-रात जदाज फे गततं में पडे 
रदो। ज्यादा तवियत चयडाये, तो डेकं पर ष्वठे जाओं । 
इसके सिवाय धूमने-फिरने फ लिए कोर स्थान नदीं । कैविने, 
डेक । फैविन, डक ! ओह, उसका जीवन एक कैदी से भी 
भयकरः होगा । 

इन्दी ज्ययित भावनाओं मे द्रवा ह चह यात्राको जा रहा 
था। मार से आत्ते-जाते पथिकं को देखकर जव उसके च्छि मे 
भरणा के भाव न उपजते, यस्कि वह्‌ उनसे बातचीत करके अपने 
को हका करना चाहता था । षद्‌ सव से कहना चादता था-ए 
पथिको, मानवता के नाते हम सव भाई-भाद है । हरमे चादिए फि 
हम एक दूसरे फे दुख-दवं मे शरीक षो, आपस भें सहातुभूति 
दिखला्ये, आदि, आदि । पर, जैसे कोई नया भिखारी किसी के 
सामने दाथ फैडाते चिद्यके, वैसे दी उसफी यह भावना उसी के 
अन्दर उवङ रही थी, निकरती न थी | क 

पिएर को भारोबखको की याद आई । वद्‌ त्रिचित्र सलुष्य 
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सदा से उसके प्रति आत्मीयता भ्कट करता आया है} वह्‌ 
उसकी दुकान की ओर चङ पड़ा । 

मेज के निर्ट मदा मारोगरखफो कोई दवा कूट रदा था। 
परिएर फो देखते ष्टी उसने काम छोड दिया । तपाक से उससे 
हाय मिलते हुए उसने कटा कदो, तुम तो अव दिखलाई 
टी नदीं पठते ! 

पिण्र ने यताया किं भाज-कल उसे विकट परिस्थितियो का 
सामना करना पद रदा है। फिर वह्‌ पृष्ठ यैग-दौ, यह मे 
यताओ, आज-कङ तुम्हारे रोजगार का क्या हार हे ” 

^तेजगार की दा अन्छी नही । वयाजार मे कितने ष्टी प्रति- 
हन्द ह। इसी कारण अच सुनाफा भी नाममात्र को ठेना 
पडता है। डा्टसें कोजय तक कमीगन नदो, को ववाई 
का परया आता टी नही । अगर दो-तीमे महीने यही दाख्त 
रष्टी, तो भँ दुकान वगैग्ह चन्द कर दगा उसने अपना 
कथन इस प्रकार समाप्न शिया । 

पिर को दुख हृ 1 समवेदना भ्रकट करते हुए उसने 

कदा--अय मँ मी वु्दारी को सहायता न कर सरकूगा । 

मारोबसको तना दवेलित हो उठा फ उसने अपनी फेनकं 
उतार कर उसे सुख को देखते हए व्यथित स्वर मे काम 
मी नहीं! यह क्या कदते हो १ 

भमित्र, मित्र, मै इस नगरसेजारहार्हू।' 
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पिषएर ने मुसकय फर कहा--इसी प्रकार मिनन का स्वागत 
फिया जाता टै? 

तव युवती ने उखकी ओर एक वार देखा । 

अरे, आप है, मने देखा न्दी । किए सव कुगङ- 
मगङ । आज एक मिनट की द्री नदीं है । आपके किए एक 
पैग लाई {--उसते जद्दी में कटा । 

¶हो, एक पग! 

जव वह्‌ मदिरा का गिखास छे आई, तो प्रिएर ने कहा-रमै 
तमसे बिदा माशने आया ं। मँ बादर जा रहा है । 

(सच 1 कहा जा रदे हो ? 

उसके स्वर मे किंचित-मात्र भी स्तेद म था । 

पिएर ने उत्तर दिया--अमरीका । 

4सुतती ह, बडा सुन्दर देदा है 1 

ओर उसी खमय एक दूखरे म्राहक ने उसे बकाया । वह 
उधर चटी गई । वह येकार यद आया । 

पिर पश्चात्ताप को छिये काफे के बादर आया ! थोडी देर 
इधर-उधर भटकने फे पञ्चात्‌ वह धर गया । 

खन्ध्या-खमय, विना उसकी ओर देखे माँ" ने कदा-मेनि 
अपनी समश्च के अनुसार तो बुम्दारी सुविधा के छिए सब चीज 
जुटादीदहै। कोई चीज रह गड दो, तो वता देना । 

"मह, सव ठीक है । --पिएर मे धीमे खर मे उत्तर दिया । 
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योवतर फी मूल 





आर्‌ खये याद कर दिसो तक पिर घर मे किसी से भधिक 
नदीं घोला-चाल्य । छोई उससे धोरता भी, तो वह इस तर्‌ 
खीज फर उत्तर देता ङ वोल्ने वाखा शुन्ध टौ जाता, प्रणन्सु 
जिस दिन वह घर से विदा खेन को था, उसका व्यवहार एक ठम 
चद्ट गया । वद सव से हैखर्दैस कर बोला । 

मैडम सोजमिटी तथा कैष्टन व्यूसायर उससे मिते आये । 
खघ हसी-मजाकर हा । सव छोग उसे जदाज तक पूर्वान 
गये! चैदम सेखैन्ड काटी योदाक पहने थी, जैसे क्रिसी की 
मातमघुर्खी मे जा रदी टो । 

पोटं पर असस्य भीड थी । नगे-नगे वशो को गोद मे च्यि 
यरीभी से अद्र अनेकों चेदरे दिखाई पठे । वे अभागिनी 
स्त्रियौ बिदेश जा रही थी, जीनिकोपाजन फे रिए। कई पुरंप 
तो रेते गदे ये छि छन्द देस फर परृणा उत्पन्न होती थी । 

पिएर ने अपने खद्ट-कमचारियों से परिचय कर उसे दाथ 
भिखाया । फिर षट्‌ खय को अपना ैमिन ट्खिाने चला । 

च्वारों ओर दीवायों से धिरा कमरा था, जिसमें फेवल एक 
दस्वाजा था । एक ओर रखी आल्मारी मे द्वार्यो री 
आीभिरयै चुनी थी। 

रवे रोग जहाज फे अन्य भागो को देखने गये । 

सदसा च्यूसायर ने घडी देपते हए हा-हम छोगो फो 
श्वखना चाददिए । जदाज के रटने का समय हो गया। 
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